
als Luxford  –, der den Schlüssel zu ihrer Seligkeit in der Hand hielt. Und
während der Schlaumeier sich in seinem Erfolg sonnte, plagten sich die übrigen
Londoner Blätter damit ab, Schritt zu halten. Alle gemeinsam drehten sie der
Regierung eine lange Nase und sagten: »Leckt uns doch mal hochachtungsvoll am
Arsch«, wenn diese wieder einmal drohte, ihnen irgendwelche Kontrollen
aufzuzwingen. Auf die Stimme des Volkes konnte man sich in Westminster nicht
mehr stützen, solange die Presse den Premierminister jedes Mal runterputzte,
wenn ein konservativer Abgeordneter sein Teil dazu beitrug, die, wie sich immer
deutlicher zu zeigen schien, grundlegende Heuchelei der Tories offenkundig zu
machen.

Nicht, dass Rodney Aronson es als schmerzlich empfunden hätte, das Schifflein
der Konservativen sinken zu sehen. Er hatte, seit er zum ersten Mal zur Wahl
gegangen war, stets Labour gewählt oder schlimmstenfalls die Liberalen. Den
Gedanken, dass die Labour-Partei vom derzeitigen Klima politischer Unruhe
profitieren könnte, fand er äußerst befriedigend. Unter anderen Umständen hätte
Rodney also das tägliche Spektakel von Pressekonferenzen, empörten
Telefonanrufen, Forderungen nach einer Sonderwahl und Unkenrufen über den
Ausgang der in den nächsten Wochen anstehenden Kommunalwahlen genießen
können. Unter den gegebenen Umständen jedoch, mit Luxford am Ruder, wo er
wahrscheinlich auf unabsehbare Zeit bleiben und Rodneys eigenen Aufstieg
verhindern würde, verspürte Rodney nur Wut. Er versuchte sich einzureden, sein
Zorn komme nur daher, dass er der bessere Journalist sei. In Wahrheit war er
eifersüchtig.

Er war seit seinem sechzehnten Lebensjahr bei der Source, hatte sich vom
Laufjungen zu seiner gegenwärtigen Stellung als stellvertretender Chefredakteur
dank reiner Willenskraft, Charakterstärke und Begabung hochgearbeitet. Die
Spitzenposition stand ihm zu, und alle wussten es. Auch Luxford. Genau das war
der Grund, weshalb ihn der Chefredakteur jetzt so scharf beobachtete und ihm,
Fuchs, der er war, die Gedanken vom Gesicht ablas, während er auf eine Antwort
wartete. Ihnen fehlt der Killerinstinkt, hatte man ihm gesagt. Ja. Gut. Sie würden
die Wahrheit noch bald genug erkennen.

»Haben Sie noch was auf dem Herzen, Rod?«, wiederholte Luxford, ehe er
wieder auf seinen Briefstapel hinuntersah.

Ja, deinen Job, dachte Rodney. Doch er sagte: »Diese Strichergeschichte – ich
denke, es wäre besser, da eine Pause einzulegen.«

»Warum?«
»Sie wird schal. Wir bringen die Sache seit Freitag als Aufmacher. Gestern und

heute war es nicht mehr als Aufgewärmtes von Sonntag und Montag. Ich weiß,



dass Mitch Corsico neuen Entwicklungen auf der Fährte ist, aber solange er die
nicht hat, sollten wir eine Kampfpause einlegen, finde ich.«

Luxford legte Brief Nummer sechs auf die Seite und strich die überlangen
Koteletten, die seine persönliche Note waren; eine Geste, die, wie Rodney wusste,
ausdrücken sollte: »Chef denkt über die Meinung eines Untergebenen nach.«
Dann nahm er Brief Nummer sieben und schob den Brieföffner unter die Klappe
des Kuverts. In dieser Pose verharrte er, während er antwortete.

»Die Regierung hat sich selbst in diese Situation gebracht. Der Premierminister
hat uns seine ›Rückbesinnung auf britische Grundwerte‹ als Teil des
Parteiprogramms beschert, richtig? Das ist gerade mal zwei Jahre her. Wir fühlen
den Tories nur auf den Zahn, um herauszufinden, was diese Rückbesinnung auf
britische Grundwerte ihnen wirklich bedeutet. Die einfachen Leute glauben alle,
damit sei eine Rückkehr zu menschlicher Anständigkeit und dem Abspielen der
Nationalhymne nach dem Kino gemeint. Unsere Herren und Damen
Abgeordneten sehen es offenbar anders.«

»Das ist richtig«, pflichtete Rodney bei. »Aber soll es denn aussehen, als wollten
wir die Regierung mit einer unendlichen Geschichte darüber zu Fall bringen, was
ein schwachsinniger Abgeordneter in seiner Freizeit mit seinem Schwanz treibt?
Zum Teufel, wir haben genug andere Munition, die wir gegen die Tories einsetzen
können. Warum greifen wir also nicht –«

»Sollten Sie in elfter Stunde moralische Skrupel entwickeln?« Luxford zog
spöttisch eine Augenbraue hoch und wandte sich wieder seinem Brief zu. Er
schlitzte den Umschlag auf und zog das gefaltete Blatt Papier heraus. »Das hätte
ich Ihnen nicht zugetraut, Rod.«

Rodney bekam heiße Wangen. »Ich sage ja nur, wenn wir die Regierung mit
schwerer Artillerie unter Beschuss nehmen wollen, dann sollten wir vielleicht
darüber nachdenken, ob wir das Feuer nicht auf wesentlichere Ziele als auf kleine
Abgeordnete und ihr Freizeitvergnügen richten wollen. Das tut die Presse doch
seit Jahren, und was haben wir damit erreicht? Die Kerle sind immer noch an der
Macht.«

»Ich denke, unsere Leser sind der Meinung, dass ihren Interessen wohl gedient
ist. Wie hoch, sagten Sie, waren unsere letzten Auflagenzahlen?« Das war Luxfords
alter Trick. Er stellte solche Fragen nie, ohne die Antwort bereits zu wissen. Wie
um das zu betonen, richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf das Schreiben in
seiner Hand.

»Ich sage ja gar nicht, dass wir diese außerehelichen Sexspielchen ignorieren
sollen. Ich weiß, dass das unser tägliches Brot ist. Aber wenn wir die Geschichte so
drehen, dass es aussieht, als hätte die Regierung …« Rodney merkte, dass Luxford
gar nicht zuhörte. Vielmehr blickte er stirnrunzelnd auf den Brief in seiner Hand.



Wieder strich er über seine Koteletten, aber diesmal war es keine leere Geste,
diesmal war die Nachdenklichkeit echt. Rodney war sicher. Er sagte mit steigender
Hoffnung, die er sich bemühte nicht zu zeigen: »Ist was, Den?«

Luxford knüllte den Brief in seiner Hand zusammen. »Quatsch«, sagte er und
warf das Papier zu den anderen in den Korb. Er griff nach dem nächsten Brief
und schlitzte ihn auf. »So ein absoluter Bockmist«, sagte er. »Die große hirnlose
Masse spricht.« Er überflog das nächste Schreiben und sagte dann zu Rodney:
»Das ist der Punkt, in dem wir uns unterscheiden. Sie betrachten unsere Leser
anscheinend als erziehbar, Rod. Während ich sie so sehe, wie sie sind. Das große
Heer der Ungewaschenen und Unbelesenen. Denen man ihre Meinung füttern
muss wie lauwarmen Haferbrei.« Luxford schob seinen Sessel vom Tisch weg.
»Gibt es heute Abend sonst noch was? Ich habe nämlich noch einen Haufen
Anrufe zu erledigen, und zu Hause wartet eine Familie auf mich.«

Ja, es gibt noch was, dachte Rodney. Deinen Job. Der mir zusteht, nachdem ich
diesem verdammten Käseblatt zweiundzwanzig Jahre lang die Treue gehalten
habe. Laut sagte er: »Nein, Den, nichts. Jedenfalls im Moment nicht.«

Er ließ sein Schokoladenpapier zwischen die weggeworfenen Briefe des
Chefredakteurs fallen und ging zur Tür.

»Rod«, sagte Luxford, als er sie aufzog. Und als er sich umdrehte: »Sie haben
Schokolade am Bart.«

Luxford lächelte, als Rodney hinausging.

Doch das Lächeln erlosch, sobald der andere verschwunden war. Dennis Luxford
drehte seinen Sessel zum Papierkorb. Er zog den Brief heraus. Er glättete ihn auf
dem Konferenztisch und las ihn von Neuem. Er bestand nur aus der Anrede und
einem einzigen Satz, und er hatte nichts mit Strichjungen, Autos oder dem
Abgeordneten Sinclair Larnsey zu tun.

»Luxford –

Verwenden Sie die Titelseite, um Ihr erstgeborenes Kind anzuerkennen, und Charlotte

wird freigelassen.«

Luxford starrte auf das Blatt hinunter. Das Pochen seines Blutes klang ihm hell
und schnell in den Ohren. Rasch erwog er eine Handvoll Möglichkeiten, wer der
Absender sein könnte, doch sie waren alle so unwahrscheinlich, dass er nur eine
einzige, simple Lösung sah: Der Brief musste ein Bluff sein. Dennoch griff er,
vorsichtig, um die Reihenfolge, in der er die Korrespondenz weggeworfen hatte,
nicht durcheinanderzubringen, in den Papierkorb und fischte den Umschlag
heraus, der das Schreiben enthalten hatte. Ein Teil des kreisrunden Poststempels
neben der Briefmarke, ein Viertel etwa, fehlte. Er war blass, doch immerhin so



deutlich, dass Luxford erkennen konnte, dass der Brief in London aufgegeben
worden war.

Luxford lehnte sich in seinem Sessel zurück und las die ersten neun Wörter
noch einmal. »Verwenden Sie die Titelseite, um Ihr erstgeborenes Kind
anzuerkennen.« Charlotte, dachte er.

Seit zehn Jahren gestattete er sich höchstens einmal im Monat, an Charlotte zu
denken, sich eine Viertelstunde lang zu der Vaterschaft zu bekennen, die er vor
aller Welt erfolgreich geheim gehalten hatte. Den Rest der Zeit verdrängte er die
Existenz des Kindes aus seiner Erinnerung. Nie hatte er mit einem Menschen über
es gesprochen. Manchmal schaffte er es sogar, völlig zu vergessen, dass er mehr als
ein Kind hatte.

Er nahm Brief und Umschlag und ging damit zum Fenster. Schweigend sah er
zur Farrington Street hinunter, von der gedämpfter Verkehrslärm heraufdrang.

Jemand, den er kannte, jemand aus seiner nächsten Nähe, aus der Fleet Street
vielleicht oder aus Wapping oder aus dem gigantischen Glasturm drüben auf der
Isle of Dogs, wartete nur darauf, dass er einen falschen Schritt tun würde. Jemand
da draußen, der aus Erfahrung wusste, wie eine Story, die mit den aktuellen
Ereignissen überhaupt nichts zu tun hatte, sich in der Presse aufblähen und die
Gier der Öffentlichkeit nach einem spektakulären Sündenfall wachkitzeln konnte,
rechnete damit, dass er in Reaktion auf diesen Brief unüberlegt eine Spur legen
und dadurch eine Verbindung zwischen sich und Charlottes Mutter herstellen
würde. Und sobald das geschehen war, würde die Presse zuschlagen. Ein Blatt
würde die Geschichte aufdecken. Die anderen würden folgen. Und Charlottes
Mutter und er würden für ihren Fehltritt bezahlen. Sie würde mit öffentlicher
Brandmarkung und politischer Entmachtung bestraft werden. Er durch einen
Verlust mehr persönlicher Natur.

Mit einer gewissen bitteren Belustigung vermerkte er, wie er da mit seinen
eigenen Waffen angegriffen wurde. Wäre nicht gewiss gewesen, dass der
Regierung weitaus mehr Schaden drohte als ihm selbst, wenn die Wahrheit über
Charlotte publik wurde, so hätte Luxford vermutet, dass ihm der Brief aus der
Downing Street Nummer zehn zugesandt worden war, etwa nach dem Motto, wie
du mir, so ich dir. Doch die Regierung hatte mindestens genauso viel Interesse
daran, die Wahrheit über Charlotte ruhen zu lassen, wie er selbst. Und wenn die
Regierung nichts mit diesem Schreiben und der versteckten Drohung, die es
enthielt, zu tun hatte, dann musste irgendein anderer Feind dahinterstecken.

Und Feinde gab es wie Sand am Meer. Aus jedem Lebensbereich. Feinde, die
begierig warteten. Die hofften, dass er sich verraten würde.

Dennis Luxford war zu geübt in der Kunst, den Konkurrenten immer um eine
journalistische Nasenlänge voraus zu sein, um einen falschen Schritt zu tun. Eben



weil er mit den Methoden der Presse, der Wahrheit auf den Grund zu gehen,
bestens vertraut war, hatte er es geschafft, die Talfahrt der Source zu bremsen und
das Steuer herumzureißen. Er beschloss darum, den Brief wegzuwerfen und zu
vergessen. Sollten seine Feinde sehen, was sie damit anfangen konnten. Und wenn
er einen zweiten erhalten sollte, würde auch der in den Papierkorb wandern.

Er knüllte das Schreiben ein zweites Mal zusammen und ging vom Fenster weg,
um das Papier zu den anderen zu werfen. Doch da fiel sein Blick auf die
Korrespondenz, die bereits geöffnet auf dem Konferenztisch lag. Was, wenn
tatsächlich ein weiterer Brief eintreffen würde, diesmal nicht ausdrücklich an ihn
persönlich gerichtet, sondern ohne Vermerk auf dem Umschlag, so dass jeder ihn
öffnen konnte, oder mit dem Namen Mitch Corsico oder eines der anderen
Reporter versehen, die derzeit das Lotterleben der Politiker unter die Lupe
nahmen? Der Brief würde in diesem Fall gewiss nicht so verschlüsselt formuliert
sein. Er würde Namen, Daten und Ortsangaben enthalten, und was als Bluff
begonnen hatte, würde sich zu einem vielstimmigen Schrei nach der Wahrheit
auswachsen.

Das konnte er verhindern. Es bedurfte nur eines Anrufs und einer Antwort auf
die einzige Frage, die im Moment zählte: Hast du es jemandem gesagt, Eve?
Irgendjemandem? Irgendwann während der letzten zehn Jahre? Über uns? Hast
du es jemandem erzählt?

Wenn sie es nicht getan hatte, war der Brief nichts als ein Versuch, ihn zu
erschrecken. Das war leicht wegzustecken. Wenn doch, musste sie erfahren, dass
ihnen beiden eine Belagerung mit schwerem Geschütz bevorstand.


