
zur abweisenden Verschlossenheit Siebzehnjähriger neigte, blockte

sie Martins Gesprächsangebote niemals ab. Immer blickte sie ihn,

leicht vorgeneigt, mit ermutigendem Lächeln an, während sie mit

erhobener Hand aus der Kalesche winkte, in der sie auf ewig zu

ihrer Krönung fuhr.

Natürlich sagte Martin der Queen nicht alles. Sie wußte von Lees

hingebungsvollem Glauben an die Kirche der Wiedergeborenen und

Erretteten. Er hatte ihr in aller Ausführlichkeit und mehr als einmal

geschildert, wie ihm nun die Religion seinen einst gemütlichen

Feierabend vermasselte. Sie wußte von Dannys Job bei Tescos

Supermarkt, wo der Junge dafür zu sorgen hatte, daß von den

Erbsen bis zu den Linsen nichts in den Regalen fehlte, und auch von

dem Mädchen aus dem Teeladen, in das der Junge sich vergafft

hatte. In der letzten Woche hatte Martin, obwohl ihm dabei ganz

heiß geworden war, mit der Queen sogar über seine verspäteten

Bemühungen gesprochen, seinen Sohn aufzuklären. Wie hatte sie

gelacht – und Martin hatte unwillkürlich mitlachen müssen –, als er

ihr geschildert hatte, wie er die antiquarischen Bücher in Greater

Springburn durchgesehen hatte, um irgend etwas über

Fortpflanzung zu finden, und statt dessen auf eine Darstellung von

Fröschen gestoßen war. Er hatte sie seinem Sohn zusammen mit

einem Päckchen Kondome geschenkt, das er seit ungefähr 1972 in

seiner Kommode liegen gehabt hatte. Das war zur Einleitung eines

Gesprächs ganz nützlich, hatte er gedacht. Die Frage: »Wozu die

Frösche, Dad?« würde unweigerlich zu einer Erörterung der, wie

sein eigener Vater es genannt hatte, »ehelichen Umarmung« führen.

Nicht daß er und die Queen sich über die eheliche Umarmung als

solche unterhalten hätten. Martin hatte viel zuviel Respekt vor der

Queen, um je über eine Andeutung zu dem Thema hinauszugehen.

Doch seit vier Wochen versiegten ihre Gespräche stets auf dem

Höhepunkt der Water Street, wo sich nach Osten die Hopfenfelder

dehnten und auf der Westseite das grasbewachsene Land zu einer

Quelle abfiel, an der Wasserkresse wuchs. Hier pflegte Martin

nämlich seit neuestem sein Milchauto auf dem schmalen Streifen

am Straßenrand anzuhalten, um ein paar Minuten in schweigender

Betrachtung zu verbringen.

An diesem Morgen hielt er es nicht anders. Er schaltete den

Motor nicht aus. Er blickte nur auf das Hopfenfeld hinaus.

Die Stangen standen seit mehr als einem Monat, lange Reihen

schlanker Kastanienstämme, sieben bis acht Meter hoch, von denen

Drähte kreuz und quer zur Erde hinunterliefen. Die Drähte bildeten

ein rautenförmiges Gitterwerk, an dem die Hopfenpflanzen sich in

die Höhe ranken würden. Man hatte, wie Martin jetzt beim Blick

über das Feld sah, die Pflänzchen endlich angebunden. Irgendwann

gestern vormittag waren die Arbeiter aufs Feld hinausgegangen



und hatten die jungen Reben an den Drähten hochgewunden. Den

Rest würden die Hopfenpflanzen in den kommenden Monaten selbst

besorgen und, der Sonne entgegenstrebend, schon bald lange,

schattig-grüne Tunnel bilden.

Martin stieß einen Seufzer tiefer Befriedigung aus. Von Tag zu

Tag würde der Anblick schöner werden. Die Luft zwischen den

Reihen heranwachsender Pflanzen würde kühl sein, und dort würde

er Hand in Hand mit seiner Liebsten wandern. Im Frühling  –

gestern also – hätte er ihr gezeigt, wie man die zarten Ranken an

den Drähten befestigte. Sie hätte auf der feuchten Erde gekniet,

den weichen blauen Rock um sich ausgebreitet wie vergossenes

Wasser, ihr festes junges Gesäß auf die nackten Fersen gebettet.

Mit der Arbeit nicht vertraut und dringend darauf angewiesen, Geld

zu verdienen, um ihrer Mutter, der Witwe eines Fischers aus

Whitestable, die acht hungrige Mäuler stopfen mußte, unter die

Arme zu greifen, würde sie sich verzweifelt mit den Ranken

abmühen, nicht wagend, um Hilfe zu bitten, da sie fürchtete, damit

ihre Unwissenheit zu verraten und das einzige Einkommen zu

verlieren, das ihre hungernden Geschwister außer dem Geld hatten,

das ihre Mutter mit Spitzenklöppeln mühsam verdiente und das ihr

Vater rücksichtslos vertrank. Sie trüge eine weiße Bluse mit kurzen

Puffärmeln und tiefem Halsausschnitt, und wenn er, der bärenhaft

starke Vorarbeiter, sich hinunterbeugte, um ihr zu helfen, sähe er

auf ihren Brüsten die winzigen Schweißtropfen, die nicht größer

sind als Stecknadelköpfe, und das heftige Wogen ihres Busens, das

ihm zeigt, wie sehr seine Nähe und seine Männlichkeit sie erregen.

Er faßt ihre Hände und zeigt ihr, wie man die Hopfenranken um die

Drähte windet, ohne die Triebe abzubrechen. Und unter seiner

Berührung geht ihr Atem noch schneller, und ihr Busen wogt noch

heftiger, und er spürt ihr Haar, das so weich und blond ist, an seiner

Wange. Er sagt: So macht man das, Miss. Ihre Finger zittern. Sie

kann ihm nicht in die Augen sehen. Noch nie hat ein Mann sie

berührt. Sie möchte nicht, daß er geht. Sie möchte nicht, daß er

aufhört. Von der Berührung seiner Hände wird ihr schwach und

schwindlig. Und so fällt sie in Ohnmacht. Ja, sie fällt in Ohnmacht,

und er trägt sie an den Rand des Feldes. Dort legt er sie zu Boden.

Er hält Wasser an ihre Lippen, und ihre Lider öffnen sich flatternd.

Sie sieht ihn an. Sie lächelt. Er hebt ihre Hand an seine Lippen. Er

küßt –

Lautes Hupen ertönte hinter ihm. Martin wirbelte herum. Die

Fahrerin eines großen roten Mercedes war offensichtlich nicht zu

dem Versuch bereit, sich zwischen der Mauer auf der einen und dem

Milchauto auf der anderen Seite hindurchzuzwängen und eine

Schramme an ihrem Kotflügel zu riskieren. Martin winkte und legte

den Gang ein. Er warf der Queen einen verschämten Blick zu, um zu



sehen, ob sie von den Phantasien wußte, die er sich in seinem

Tagtraum gegönnt hatte. Aber sie zeigte keinerlei Mißbilligung. Sie

lächelte nur mit erhobener Hand, und ihre Tiara funkelte auf der

ewigen Fahrt zur Westminsterabtei.

Er lenkte seinen Wagen bergab zum Celandine Cottage, einem

Weberhaus aus dem fünfzehnten Jahrhundert, das dort, wo die

Water Street nach Nordosten abschwenkte und ein Fußweg nach

Lesser Springburn führte, hinter einer Natursteinmauer auf einer

kleinen Anhöhe stand. Noch einmal sah er zur Queen hinauf, und

obwohl ihr freundliches Gesicht ihm sagte, daß sie ihn nicht

verurteilte, verspürte er das Bedürfnis, sich zu entschuldigen.

»Sie weiß nichts davon, Majestät«, sagte er zu seiner Monarchin.

»Ich habe nie ein Wort gesagt. Ich habe mir nie etwas zuschulden

kommen lassen ... Ich meine, das würde ich doch nie tun, oder? Das

wissen Sie.«

Die Queen lächelte. Martin sah ihr an, daß sie ihm nicht ganz

glaubte.

An der Einfahrt parkte er und fuhr dabei von der Straße herunter,

so daß der Mercedes, der seinen Tagtraum gestört hatte, fast

geräuschlos vorübergleiten konnte. Die Frau, die am Steuer saß,

warf ihm einen finsteren Blick zu und machte mit zwei Fingern ein

Zeichen. Londonerin, dachte er resigniert. Von dem Tag an, als sie

den M 20 eröffnet hatten, damit die Londoner aufs Land ziehen und

täglich bequem zur Arbeit in die Stadt fahren konnten, war es mit

Kent rapide bergab gegangen.

Er hoffte nur, daß die Queen die obszöne Geste der Frau nicht

gesehen hatte. Und auch die nicht, mit der er selbst geantwortet

hatte, als der Mercedes um die Kurve war und in Richtung

Maidstone davonbrauste.

Martin stellte den Rückspiegel so ein, daß er sich darin in

Augenschein nehmen konnte. Er vergewisserte sich, daß seine

Wangen nicht stoppelig waren. Er strich sich mit federleichter

Hand über sein Haar. Jeden Morgen, nachdem er einen Eßlöffel

»Vitalin für volles und gesundes Haar« auf seine Kopfhaut

geträufelt und zehn Minuten lang einmassiert hatte, kämmte er es

mit größter Sorgfalt und gab dann Spray darauf. Seit gut einem

Monat bemühte er sich, mehr aus sich zu machen; seit jenem ersten

Morgen nämlich, an dem Gabriella Patten zum Tor von Celandine

Cottage gekommen war, um die Milch von ihm persönlich in

Empfang zu nehmen.

Gabriella Platten. Allein bei dem Gedanken an sie mußte er tief

seufzen. Gabriella. In einem ebenholzschwarzen Morgenmantel aus

Seide, die bei jedem ihrer Schritte leise wisperte. Die

Kornblumenaugen vom Schlaf umwölkt, das weizenblonde Haar, das

in der Sonne glänzte, noch wirr um den Kopf.



Als der Auftrag, Celandine Cottage wieder mit Milch zu beliefern,

eingegangen war, hatte Martin diese Information in jenem Teil

seines Gehirns gespeichert, der ihn auf Autopilot durch seine

tägliche Runde steuerte. Er hatte gar nicht darüber nachgedacht,

warum die reguläre Bestellung von zwei Literflaschen auf eine

reduziert worden war. Er hielt ganz einfach eines Morgens an der

Einfahrt an, kramte in seinem Lieferwagen nach der kühlen

Glasflasche, wischte die Kondensflüssigkeit mit dem Tuch ab, das

er immer auf dem Boden des Wagens liegen hatte, und trat durch

das weiße Holztor, das das Haus von der Water Street trennte.

Er hatte die Flasche gerade in den Kasten am Ende der Einfahrt

im Schatten einer Silbertanne gestellt, als er auf dem Gartenweg,

der sich von der Einfahrt zur Küchentür wand, Schritte hörte. Er

sah hoch, bereit, »Einen recht schönen guten Morgen« zu

wünschen, aber die Worte blieben ihm im Hals stecken, als er

Gabriella Patten erblickte – zum erstenmal.

Gähnend und ein wenig stolpernd kam sie mit offen flatterndem

Morgenmantel den unebenen Backsteinweg herab. Unter dem

Morgenmantel war sie nackt.

Er wußte, er hätte sich abwenden sollen, aber der Anblick von

schwarzer Seide und heller Haut bannte ihn. Und was für eine Haut

sie hatte, den Blütenblättern der »Granny’s Nightcap«-Rose gleich,

weiß wie Entendaunen, zartrosa gesäumt. Er starrte sie an und

sagte: »Jesus!« Es war so sehr Danksagung wie Ausdruck der

Überraschung.

Erschrocken zog sie hastig den Morgenmantel um sich. »Du meine

Güte, ich hatte keine Ahnung  ...« Sie legte drei Finger an ihre

Lippen und lächelte. »Es tut mir wirklich leid, aber ich habe nicht

damit gerechnet, jemanden zu treffen. Und schon gar nicht Sie. Ich

dachte, die Milch käme immer bei Morgengrauen.«

Er war schon im Rückzug begriffen. »Nein. Nein«, sagte er.

»Immer um diese Zeit. Hier kommt sie immer so gegen zehn.« Er

hob die Hand an seine Schirmmütze, um sie tiefer ins Gesicht zu

ziehen, das wie Feuer brannte. Aber er hatte die Mütze an diesem

Morgen gar nicht aufgesetzt. Vom ersten April an trug er nie eine

Mütze, ganz gleich, wie das Wetter war. Er konnte also nur wie ein

Dorftrottel dastehen und an seinem Haar zupfen.

»Mir scheint, ich habe über das Landleben noch eine ganze Menge

zu lernen, nicht wahr, Mr. – ?«

»Martin«, sagte er. »Das heißt, Snell. Martin.«

»Aha. Mr. Martin Snell Martin.« Sie trat hinter dem Zaun hervor,

der zwischen Einfahrt und Rasen verlief. Sie bückte sich – er senkte

den Blick  – und öffnete den Deckel des Milchkastens. »Oh,

wunderbar. Vielen Dank.« Und als er sich ihr wieder zuwandte,

hatte sie die Milchflasche herausgenommen und drückte sie im V-



Ausschnitt ihres Morgenmantels zwischen die Brüste. »Kalt«, sagte

sie.

»Aber es ist Sonne angesagt«, entgegnete er wacker. »Bis Mittag

kommt sie sicher raus.«

Sie lächelte wieder, und ihre Augen schimmerten weich. »Ich

meinte die Milch. Wie halten Sie sie so kühl?«

»Oh. Der Wagen. Ich habe ein paar Behälter, die extrastark

isoliert sind.«

»Versprechen Sie mir, daß ich sie immer so bekomme?« Sie drehte

die Flasche, so daß sie noch tiefer zwischen ihre Brüste glitt. »So

kalt, meine ich.«

»Aber ja. Klar. Kalt«, stammelte er.

»Vielen Dank«, sagte sie. »Mr. Martin Snell Martin.«

Danach sah er sie für gewöhnlich mehrmals in der Woche, aber nie

wieder bekam er sie in ihrem Morgenmantel zu Gesicht. Nicht, daß

er eine Auffrischung seiner Erinnerung an diesen ersten Morgen

nötig gehabt hätte.

Zufrieden mit seinem Aussehen, stellte Martin den Rückspiegel

wieder richtig ein. Auch wenn sein Haar nicht voller war als vor

Beginn der Behandlung, war es doch, seit er das Spray benutzte,

längst nicht mehr so flusig. Er kramte hinten im Wagen nach der

Flasche, die er stets am stärksten kühlte. Er wischte die

Feuchtigkeit ab und polierte den Deckel aus Silberfolie an seiner

Hemdbrust, bis er glänzte.

Dann trat er durch das Tor in die Einfahrt. Ihm fiel auf, daß es

nicht abgeschlossen war, und er sagte dreimal leise: »Tor, Tor, Tor«

vor sich hin, um sich einzuprägen, daß er sie darauf aufmerksam

machen wollte. Man konnte das Tor zwar nicht abschließen, aber

das war kein Grund, es Eindringlingen noch leichter zu machen, sie

in ihrer Zurückgezogenheit zu stören.

Er hob den Deckel des Milchkastens hoch, um die Flasche für

diesen Tag hineinzustellen, dann hielt er inne. Er runzelte die Stirn.

Da stimmte etwas nicht.

Die Milch von gestern war nicht abgeholt worden. Die Flasche

war warm, und die Feuchtigkeit, die sich auf dem Glas

niedergeschlagen hatte und zum Boden der Flasche

hinuntergeronnen war, war längst verdunstet.

Nun ja, dachte er zunächst, ein flatterhaftes Ding, unsere Miss

Gabriella. Sie ist weggefahren, ohne wegen der Milch Bescheid zu

geben. Er nahm die Flasche vom Vortag und klemmte sie unter den

Arm. Er würde die Lieferungen einstellen, bis er wieder von ihr

hörte.

Er war schon auf dem Rückweg zum Tor, da fiel es ihm wieder ein.

Das Tor. Offen, dachte er und verspürte einen Anflug von Besorgnis.


