
einen Ausweis zu besorgen, und sage: »Ich will doch ein Bier.«

Hauptsächlich, damit ich was in der Hand halte. Tiny gibt mir das

Bier, von dem er bereits getrunken hat, und dann mache ich mich

ohne Tiny und ohne Gary und ohne Vielleicht-Hetero-Jane nach vorn

zur Bühne auf. Bloß ich und die Bühne, die hier im Hideout nur

einen halben Meter hoch ist. Damit ich dem Sänger von Neutral

Milk Hotel, falls er besonders klein sein sollte  – also vielleicht so

einen Meter dreißig  – direkt in die Augen schauen kann. Immer

mehr Leute drängen nach vorn zur Bühne und bald ist es gerappelt

voll. Ich war schon vorher zu Konzerten hier, aber so wie jetzt war

es noch nie – mit meinem Bier in der schwitzenden Hand, von dem

ich noch keinen Schluck genommen habe und was ich auch nicht

vorhabe. Um mich herum sind lauter gepiercte und tätowierte

Fremde. Noch der allerletzte Freak hier im Hideout ist cooler als

alle Mitglieder aus meinem High-School-Freundeskreis zusammen.

Diese Leute finden nicht, dass mit mir irgendwas nicht in Ordnung

ist – sie bemerken mich noch nicht mal. Sie behandeln mich einfach

so, als ob ich zu ihnen gehören würde, was sich ganz klar nach dem

unüberbietbaren Höhepunkt meiner High-School-Karriere anfühlt.

Hier stehe ich, in einem Konzert für über Einundzwanzigjährige, im

besten Musik-Club in Amerikas zweitbester Stadt, inmitten einer

Menge von zweihundert Fremden und warte auf das

Wiedervereinigungskonzert der besten No-Name-Band des letzten

Jahrzehnts.

 

Und dann kommen diese vier Kerle auf die Bühne und haben nicht

die geringste Ähnlichkeit mit den Bandmitgliedern von Neutral

Milk Hotel, aber ich sage mir, wer weiß, schließlich hab ich von

ihnen bisher nur ein paar Fotos im Internet gesehen. Dann fangen

sie zu spielen an. Und ich bin mir nicht sicher, wie ich ihre Musik

beschreiben soll, außer dass sie sich anhört, als würden

hunderttausend Lemminge in ein siedend heißes Meer gekippt. Und

dann beginnt der Typ zu singen:

 

Früher hat sie mich geliebt, oh yeah 

Aber jetzt hasst sie mich, oh yeah 

Sie hat mich total geil gemacht 

Aber jetzt treibt sie es 

Mit anderen, Mann 

Mit anderen, Mann

 

Niemals, aber wirklich absolut niemals würde der Sänger von

Neutral Milk Hotel sich solche Sätze ausdenken und sie erst recht

nicht aufschreiben und schon gleich fünfmal nicht singen, es sei

denn, man hätte ihm eine Lobotomie im Frontallappen verpasst.



Und dann begreife ich: Ich habe draußen in der trübgrauen,

abgasgeschwängerten Eiseskälte gewartet und bin wahrscheinlich

schuld daran, dass Gary sich die Hand gebrochen hat, und das alles,

um eine Band zu hören, bei der er sich ganz offensichtlich nicht um

Neutral Milk Hotel handelt. Und obwohl Tiny sich nirgendwo in der

Menge direkt um mich herum befindet, alles verdutzte NMH-Fans,

denen es die Sprache verschlagen hat, schreie ich: »Zur Hölle mit

dir, Tiny Cooper!«

Als das Stück zu Ende ist, werden meine Befürchtungen

bestätigt. Der Sänger sagt nämlich in die Totenstille des Publikums

hinein: »Danke! Vielen Dank. NMH haben es leider nicht geschafft,

aber wir sind Ashland Avenue, und wir sind hier, um es richtig

rocken zu lassen!« Nein, denke ich. Ihr seid Ashland Avenue, und ihr

seid hier, um uns alle anzuöden. Jemand tippt mir von hinten auf die

Schulter. Ich drehe mich um und da steht ein unglaublich sexy

Mädchen vor mir. Lippenpiercing, leuchtrote Haare, halbhohe

Boots, definitiv über einundzwanzig. Ich starre sie an. Sie sagt,

leicht fragend: »Wir haben gedacht, Neutral Milk Hotel würden

spielen?« Und ich starre auf den Boden und stammle: »Ich –« Eine

Sekunde lang stottere ich und sage dann: »  – auch. Ich bin auch

wegen ihnen hier.«

Das Mädchen beugt sich zu mir vor, um mir über die atonale,

arhythmische Attacke auf jedes Taktgefühl, die sich hier Ashland

Avenue nennt, hinweg ins Ohr zu schreien: »Ashland Avenue ist

nicht Neutral Milk Hotel!«

Es muss irgendwas mit dem übervollen Club zu tun haben oder

mit der Fremdheit der Fremden, jedenfalls werde ich richtig

gesprächig und schreie zurück: »So was wie Ashland Avenue spielen

sie Terroristen vor, um sie zum Reden zu bringen.« Das Mädchen

lächelt, und erst jetzt wird mir klar, dass ihr der Altersunterschied

zwischen uns von Anfang an bewusst gewesen sein muss. Sie fragt

mich, auf welche Schule ich gehe, und ich sage: »Evanston«, und sie

fragt: »High School?« Und ich sage: »Ja, aber erzähl’s nicht dem

Mann an der Bar«, und sie sagt: »Ich fühl mich jetzt richtig

pervers«, und ich frage: »Warum?«, und sie lacht nur. Ich weiß, dass

das Mädchen nicht wirklich auf mich abfährt, aber ich habe

trotzdem eine leicht stolzgeschwellte Brust.

Und dann legt sich eine riesige Hand auf meine Schulter. Ich

drehe den Kopf und sehe den Middle-School-Abschlussring, den er

seit der achten Klasse am kleinen Finger trägt, und weiß sofort: Es

ist Tiny. Und da behaupten irgendwelche Idioten immer, dass

Schwule Stil hätten.

Ich drehe mich um und sehe, dass Tiny Cooper riesengroße

Tränen vergießt. Eine einzige dieser Tränen könnte ein Kätzchen

ertränken. Ich forme meine Lippen stumm zu einem WAS IST LOS?,



weil Ashland Avenue einfach verdammt zu laut spielen, als dass er

mich hören könnte, und Tiny reicht mir nur sein Handy und geht

weg. Auf dem Display ist seine Facebook-Startseite aufgerufen und

dort zu einer Status-Meldung gescrollt.

 

Billy geht es so: je länger ich darüber nachdenke, desto mehr frage

ich mich, warum eine grosse Freundschaft zerstören? Aber ich finde

Tiny trotzdem weiter total klasse.

 

Ich quetsche mich durch eine Reihe von Leuten zu Tiny, ziehe seine

Schulter zu mir herab und schreie ihm ins Ohr: »DAS IST ECHT

SCHEISSE«, und Tiny brüllt zurück: »ICH BIN PER STATUS-

MELDUNG ABSERVIERT WORDEN«, und ich antworte: »JA, HAB’S

GESEHEN. ER HÄTTE DIR JA WENIGSTENS EINE SMS SCHICKEN

KÖNNEN. ODER EINE MAIL. ODER EINE BRIEFTAUBE.«

»WAS SOLL ICH DENN JETZT MACHEN?«, schreit Tiny und am

liebsten würde ich darauf antworten: »Hoffentlich jemand finden,

der weiß, dass man groß nicht mit ss schreibt«, aber ich zucke nur

mit den Schultern, klopfe ihm kräftig auf den Rücken und schiebe

ihn fort von Ashland Avenue, hin zur Bar.

Was, wie sich herausstellt, ein Fehler ist.

Kurz bevor wir an die Bar kommen, sehe ich an einem Stehtisch

Vielleicht-Hetero-Jane herumlungern. Sie erzählt mir, dass Gary

sich angewidert aus dem Staub gemacht hat. »War wohl alles ein

Werbegag von Ashland Avenue«, sagt sie.

»Aber kein NMH-Fan würde sich jemals einen solchen Scheiß

anhören«, sage ich.

Da guckt Jane mich mit großen Augen beleidigt an und sagt:

»Mein Bruder ist der Gitarrist.«

Ich fühle mich wie das totale Arschloch und sage: »Oh, tut mir

leid.«

Und sie sagt: »Das war ein Witz, Mann. Wenn er das wäre, würde

ich ihn enterben.« An irgendeiner Stelle unseres 45-Sekunden-

Gesprächs habe ich es fertiggebracht, Tiny aus den Augen zu

verlieren, was keine leichte Aufgabe ist, undsoalso erzähle ich Jane

von dem Facebook-Posting, mit dem er abserviert worden ist, und

sie lacht immer noch, als Tiny mit einem runden Tablett, auf dem

sechs Schnapsgläser mit einer grünlichen Flüssigkeit stehen, an

unseren Tisch zurückkommt. »Ich trink eigentlich nichts«, erinnere

ich Tiny, und er nickt. Er schiebt Jane ein Schnapsglas hin und sie

schüttelt den Kopf.

Tiny kippt ein Glas runter, verzieht das Gesicht und atmet tief

durch. »Schmeckt wie gepfefferter Satansschwanz.« Er schiebt

noch mal ein Schnapsglas in meine Richtung.

»Klingt köstlich«, sage ich, »aber ohne mich.«



»Wie kann er bloß«, ruft Tiny und stürzt den nächsten Schnaps

runter, »mit mir Schluss machen«, noch ein Schnaps, »nachdem ich

ihm gesagt habe, dass ich ihn LIEBE, und das auch noch mit einem

Status-Update?« Noch einer. »Wohin soll das auf dieser Welt bloß

führen?« Der nächste. »Ich liebe ihn, Grayson, wirklich. Ich weiß,

dass du denkst, ich rede wieder mal nur Schwachsinn, aber ich

weiß, dass ich ihn in dem Augenblick, als wir uns geküsst haben,

geliebt habe. Verdammt noch mal, was soll ich denn jetzt bloß

machen?« Er erstickt mit dem letzten Schnaps ein Schluchzen.

Jane zupft mich am Ärmel und beugt sich zu mir. Ich spüre ihren

warmen Atem an meinem Hals, als sie sagt: »Wenn der Schnaps erst

mal seine Wirkung entfaltet, haben wir ein riesiges Problem.« Jane

hat recht, beschließe ich und egal, Ashland Avenue sind sowieso

eine Katastrophe, deshalb sollten wir das Hideout besser

schleunigst verlassen.

Ich drehe mich zu Tiny, um ihm zu sagen, dass es höchste Zeit ist,

nach Hause zu fahren, aber er ist verschwunden. Ich werfe einen

Blick zu Jane, die mit besorgtem Gesichtsausdruck zur Bar starrt.

Kurz darauf kommt Tiny zurück. Diesmal nur mit zwei vollen

Schnapsgläsern, Gott sei Dank.

»Trink mit mir«, sagt er, und ich schüttle den Kopf, aber dann

stößt Jane mich in die Seite, und mir wird klar, dass ich wohl oder

übel in den sauren Apfel beißen muss. Ich wühle in meiner

Hosentasche und gebe Jane die Autoschlüssel. Wenn ich Tiny davon

abhalten will, auch noch den letzten Rest des plutoniumgrünen

Fusels runterzukippen, gibt es nur einen Weg: Ich muss ein Glas

mittrinken. Also greife ich nach dem Schnapsglas, und Tiny sagt:

»Alles scheißegal, Grayson. Scheiß auf alle«, und ich sage: »Darauf

trink ich einen«, und das tu ich auch, und dann trifft die Flüssigkeit

auf meinen Gaumen und meine Zunge, und es fühlt sich an wie ein

Molotow-Cocktail, alles explodiert und alles brennt. Ich kann nicht

anders, ich spucke den Inhalt des ganzen Glases auf Tiny Coopers T-

Shirt.

»Ein monochromer Jackson Pollock«, kommentiert Jane und sagt

dann zu Tiny: »Wir müssen hier weg. Diese Band ist wie eine

Wurzelbehandlung ohne Betäubung.«

Jane und ich gehen miteinander raus und vertrauen darauf (zu

Recht, wie sich herausstellt), dass der plutoniumgrün gesprenkelte

Tiny, Opfer meiner alkoholallergischen Reaktion, uns folgen wird.

Weil ich bei beiden Schnäpsen, die Tiny mir ausgeben wollte,

versagt habe, wirft mir Jane in hohem Bogen die Schlüssel wieder

zurück. Ich fange sie auf und setze mich hinters Steuer, nachdem

Jane auf den Rücksitz geklettert ist. Tiny lässt sich auf den

Beifahrersitz plumpsen. Ich lasse den Motor an und endlich hat die

mächtige akustische Enttäuschung dieses Abends ein Ende. Aber



auf der Heimfahrt denke ich schon kaum mehr daran, weil Tiny

ständig über Zach weiterquasselt. So ist das nämlich mit Tiny:

Seine Probleme sind so riesengroß, dass deine eigenen dahinter

verschwinden.

»Wie kann man sich nur so täuschen?«, fragt Tiny über den

krächzenden Lärm von Janes NMH-Lieblingslied hinweg (dem Lied,

das ich am wenigsten mag). Ich brause den Lake Shore Drive

entlang und kann hören, wie Jane hinten im Auto mitsingt, nicht

ganz in der richtigen Tonlage, aber näher dran, als es bei mir der

Fall wäre, wenn ich vor anderen mitsingen würde. Was ich aber

nicht tue, denn für solche Fälle gilt meine Maul-halten-Regel. Und

Tiny sagt: »Wenn man seinem eigenen Bauchgefühl nicht trauen

kann, worauf kann man dann vertrauen?« Und ich sage: »Du kannst

darauf vertrauen, dass es immer schlecht ausgeht, wenn du etwas

zu nah an dich ranlässt.« Was ja auch stimmt. Wenn einem nicht

alles egal ist, endet es nicht nur manchmal übel. Sondern immer.

»Er hat mir das Herz gebrochen«, sagt Tiny, als ob ihm so was

vorher noch nie passiert wäre, als ob es überhaupt noch nie

jemandem jemals widerfahren wäre. Und vielleicht ist ja auch

genau das das Problem: Vielleicht trifft Tiny wirklich jedes Ende

einer Liebesgeschichte so unerwartet, fühlt es sich für ihn immer

so radikal neu und anders an, dass es so tatsächlich noch nie da

war. »Unndu hilfsmir auch nich«, fügt er dann noch hinzu, woran

ich endgültig erkenne, in welchem Zustand er ist. Zum Glück sind

es nur noch zehn Minuten bis zu ihm nach Hause, wenn der Verkehr

ruhig bleibt, und dann schnurstracks ab mit ihm ins Bett.

Aber ich kann gar nicht so schnell fahren, wie sich Tinys Zustand

verschlechtert. Als wir vom Lake Shore Drive runterfahren  – noch

sechs Minuten  –, lallt er leise in sich hinein und schimpft

gleichzeitig laut vor sich hin, über Facebook und das Ende der

guten Manieren heutzutage und über was auch immer. Jane hat ihre

Hände mit den schwarz lackierten Fingernägeln auf Tinys

Elefantenschultern gelegt und fängt an, ihn zu massieren, aber er

hört mit dem Schluchzen gar nicht mehr auf, und ich überfahre

sämtliche rote Ampeln, während die Sheridan sich vor uns

dahinschlängelt, und Tiny heult Rotz und Wasser, bis sein grün

gesprenkeltes T-Shirt ein nasser Lumpen ist.

»Wie weit ist es noch?«, fragt Jane, und ich sage: »Er wohnt noch

ein Stück weiter draußen«, und sie sagt: »Oh Gott. Beruhig dich,

Tiny. Du brauchst nur ein bisschen Schlaf, Baby, und dann sieht

alles schon wieder ganz anders aus.«

Endlich biege ich in die Auffahrt ein und umfahre sämtliche

Schlaglöcher, bis wir hinter Tinys Kutscherhaus angelangt sind. Ich

springe aus dem Auto und klappe den Sitz nach vorn, damit Jane

aussteigen kann, dann gehen wir um das Auto herum zum


