
Er hatte also von ihr gehört. Irgendeiner ihrer Stammkunden

hatte sie weiterempfohlen. Geh doch in München mal zu Gate 21,

hatte er gesagt, da bedient so ’ne geile Kleine, die besorgt’s dir,

wenn du ihr ein paar Scheine hinlegst.

Kim zog die Nase hoch. Dann ließ sie das Kärtchen in ihrer

Schürzentasche verschwinden.

 

 

Die Trauer kam völlig unvermittelt. Mona hatte ihr Haus betreten,

gedankenverloren die Einkaufstüten abgestellt, ihren Jil-Sander-

Mantel an die Garderobe gehängt und Teewasser aufgestellt. Kein

Schwarztee nach sechzehn Uhr, rief sie sich ins Gedächtnis, sonst

schläfst du noch schlechter als sonst. Zitronengras-Ingwertee. Gut

für Nerven und Verdauung.

Sie kontrollierte schnell, ob ihr Sohn eine E-Mail geschickt hatte.

Das war die einzige Art, wie er kommunizierte. Einen normalen

Brief würde er nie schreiben, und Telefonieren war aus dem

Internat schwierig. Also hatten sie einen Computer aus Manfreds

Firma im Haus aufgestellt und einen Internet-Anschluss

eingerichtet.

Nein, keine neue Post. Zum Trost las sie seine letzte Nachricht

vom Morgen noch mal.

hallo monamami, sei nicht traurig. wäre bei der beerdigung gerne

dabei um dich zu trösten, aber du weisst ja, es geht nicht. loveyou

tommy :-)

Mit der Tasse in der Hand wanderte sie ins Wohnzimmer, ließ den

Blick über die indonesische Rattansitzgarnitur schweifen, über den

niedrigen Couchtisch, den Teakholzschrank, die Palmen, die sie so

liebte, und die sie an ihren Lebenstraum erinnerten: Besitzerin

eines kleines Hotel zu sein, irgendwo im Süden.

Kurz nach dem Abi war sie einmal auf einer winzigen

Mittelmeerinsel gelandet, auf der es nichts gab außer ein paar

bambusgedeckten Strandbars und kleinen Pensionen. Die Leute

lebten vom Fischfang, von ein bisschen Landwirtschaft und den

paar Touristen, hauptsächlich Hippies, die nächtliche

Gitarrensessions am Strand veranstalteten. Diese Insel war in

Monas Erinnerung das Paradies; wann immer sie sich aus ihrem

Leben wegträumte, war es dieser Ort, nach dem sie sich sehnte.

Irgendwann würde sie vielleicht dorthin zurückkehren.

Ihr Blick blieb an dem hübschen Servierwagen im Kolonialstil

hängen, den sie erst kürzlich bei einem ihrer Shopping-Streifzüge

entdeckt hatte. Sie hatte Fotos darauf drapiert. Fotos von Manfred

und Tommy, von ihr und Kim als Kinder, von ihr im Studium, von

Lilli und Lola. Und Fotos von ihrem Vater. Als er sie jetzt ansah, mal

spöttisch lächelnd, mal mit seinem typisch skeptischen Ausdruck,



brach sie in Tränen aus. Das war’s dann also. Sie hatte niemanden

mehr. Keine Großeltern, keine Mutter, keinen Vater. Sie war völlig

allein. Bei diesem Gedanken schluchzte sie auf.

Sofort rief sie sich zur Vernunft. Allein? Lächerlich. Sie hatte

einen Mann, einen Sohn, eine Schwester. Oh Gott, ja, und was für

eine!

Sie schnaubte sich die Nase und kuschelte sich auf dem

Rattansofa zusammen. Der süß-scharfe Geschmack des Ingwertees

wirkte beruhigend.

Was für einen Auftritt Kim heute wieder hingelegt hatte. Mona

verabscheute ihre Schnoddrigkeit, ihr scheinbar unerschütterliches

Selbstbewusstsein, ihre Lecktmich-doch-alle-mal-Attitüde. Und sie

würde was darum geben, wenn sie nur einen Bruchteil davon hätte.

Noch mehr würde sie darum geben, wenn sie ein Sexleben hätte,

wie Kim es zu haben vorgab.

Mona seufzte. Sie und Manfred führten eine gute Ehe, daran hatte

sie keinen Zweifel. Aber es war das geschehen, was in Millionen

anderer Ehen auch geschieht: Die Leidenschaft war verloren

gegangen.

Sie waren ein perfektes Team für die Organisation des Alltags, für

den gesellschaftlichen Auftritt. Sie strahlten nach außen den

Nimbus des erfolgreichen Paares aus. Aber kaum waren sie alleine,

breitete sich eine merkwürdige Lähmung zwischen ihnen aus, als

wäre die Quelle versiegt, aus der sie gemeinsam Energie geschöpft

hatten. Sie sprachen wenig, berührten sich selten, lebten jeder für

sich wie in einer Luftblase. Sie stritten fast nie, führten keine

Auseinandersetzungen oder Diskussionen, weder über das

Fernsehprogramm noch über den Zustand ihrer Ehe. Sie waren

einander abhanden gekommen.

Mona dachte an heute Morgen. Beim Frühstück, das sie

üblicherweise schweigend einnahmen, hatte Manfred kurz die

Zeitung sinken lassen. Ach übrigens, Darling, ich kann leider nicht

mit zur Beisetzung kommen, es macht dir doch nichts aus? Nein,

Darling, natürlich nicht. Kurzes Tätscheln der Hand. Ende.

Mona fragte sich, wann sie angefangen hatten, sich gegenseitig

»Darling« zu nennen. Und, warum sie nicht irgendwann damit

aufgehört hatten. War dieser Kosename nur noch eines jener

Rituale, die in Ehen eingezogen werden wie Stahlträger, damit das

morsche Gebäude nicht zusammenkracht?

Sie überlegte angestrengt, wann sie das letzte Mal zusammen

geschlafen hatten. Es musste Wochen her sein. Sie fragte sich zum

tausendsten Mal, wie etwas, das am Anfang ihrer Ehe so

selbstverständlich gewesen war, plötzlich zum Problem hatte

werden können. Bestimmt lag es an ihr. Männer hatten doch immer



Lust. Und wenn sie mal keine hatten, genügten ein paar eindeutige

Signale.

Früher hatte sie Spaß am Sex gehabt. Sie war leicht erregbar

gewesen, keine von den Frauen, die ein stundenlanges Vorspiel

brauchten. Manfred mochte das; oft hatten sie es zwischendurch

schnell getrieben, in seiner Mittagspause, oder kurz bevor Gäste

kamen, einmal sogar in der Toilette eines Sterne-Restaurants,

zwischen Vorspeise und Hauptgang.

Mit dem Kind war alles anders geworden. In der Schwangerschaft

hatte ihr der schiere Gedanke an eine intime Berührung Übelkeit

verursacht. Als Tommy dann da war, gab es nur noch das Baby. Sie

stillte über ein Jahr; in dieser Zeit zog Manfred sich fast völlig von

ihr zurück. Die milchtropfende Brust war ihm unheimlich, der

kleine Rivale schüchterte ihn ein. Er beklagte sich nicht, wurde

nicht wütend, stellte keine Forderungen. Schweigend drehte er

sich abends im Bett von ihr weg, murmelte einen Gutenachtgruß

und schlief ein. Sie hätte sich zurückgesetzt fühlen können, aber in

Wahrheit war sie froh. Nichts sollte die Intimität zwischen ihr und

dem Kind stören.

Manfreds Beziehung zu seinem Sohn wurde in all den Jahren nie

so intensiv wie die zwischen ihr und Tommy. Als Manfred so

vehement dafür plädiert hatte, den Jungen nach England ins

Internat zu schicken, konnte Mona sich des Verdachts nicht

erwehren, dies sei die späte Rache dafür, dass Tommy ihm Mona

entfremdet hatte.

Irgendwann jedenfalls stand Manfreds sexueller Frust wie ein

Betonblock im Schlafzimmer; Mona konnte nicht mehr so tun, als

nähme sie ihn nicht war.

Sie kaufte teure Seidenunterwäsche, las erotische Romane und

versuchte, ihre verschüttete Leidenschaft wieder zu wecken. Sie

ging sogar so weit, sich gemeinsam mit Manfred Sexvideos

anzusehen, was ihr immer schon zuwider gewesen war.

Sie bat Manfred, gemeinsam mit ihr einen Sexualtherapeuten

aufzusuchen.

Er brauste auf, wurde zum ersten Mal richtig wütend. Er wisse

nicht, was er bei einem Seelenklempner zu suchen hätte, bei ihm

sei schließlich alles in Ordnung. Wenn sie ein Problem habe, könne

sie gern eine Therapie machen, er bezahle auch dafür.

Für eine Weile suchte sie tatsächlich eine Therapeutin auf. Sie

erzählte viel aus ihrer Kindheit, von ihrem Vater, ihrer Schwester,

und davon, dass ihre Mutter die Familie verlassen hatte, als sie

dreizehn gewesen war. Auf ihr Problem mit dem Sex hatte das keine

Auswirkungen. Als die Therapeutin darauf bestand, Manfred müsse

mitkommen, brach sie die Sitzungen ab.



Seit das Problem gewissermaßen offiziell war, fiel es ihr

zunehmend leichter, nicht mehr daran zu denken. Alle paar

Wochen – vermutlich rund um den Eisprung – gelang es ihr, gerade

genügend Lust aufzubringen, dass es zum Vollzug kam. Sie hoffte,

Manfred würde sich damit zufrieden geben. Es gab keine

Anhaltspunkte dafür, dass es nicht so wäre.

»Mit wem sprichst du, Darling?«, erklang Manfreds Stimme aus

dem Hausflur. Mona schrak hoch. Sie hatte sich angewöhnt, vor sich

hin zu murmeln, wenn sie alleine im Haus war. Manchmal sprach sie

auch mit ihren Pflanzen; angeblich förderte das ihr Wachstum.

»Mit niemandem«, gab sie zurück.

Die Tür ging auf, Manfred betrat das Zimmer. Er küsste Mona im

Vorbeigehen flüchtig auf die Wange und steuerte zur Hausbar.

Unmerklich hatte sich ein weiteres Ritual in ihren Alltag

eingeschlichen: das gemeinsame Trinken. Nach dem Büroalltag

entspannte Manfred sich bei einem Whiskey, Mona trank meistens

Wodka-Lemon. Zum Essen tranken sie Wein, später, vor dem

Fernseher, nippten beide noch an einem Grappa oder einem Marc de

Champagne.

Häufig waren sie auch eingeladen, besuchten Filmpremieren,

Vernissagen oder andere gesellschaftliche Ereignisse, bei denen sie

ebenfalls tranken wie alle anderen.

Der Alkohol entspannte Mona, legte einen angenehmen Schleier

zwischen sie und die Welt. Auch Sex fiel ihr leichter, wenn sie

getrunken hatte.

»Mixt du mir einen Drink?«, bat sie, »einen doppelten, bitte.«

Er kam mit zwei Gläsern und setzte sich neben sie auf die Couch.

Er hatte die Krawatte abgelegt und den obersten Hemdknopf

geöffnet. Obwohl er letztes Jahr vierzig geworden war, hatte er

noch immer diese jungenhafte Ausstrahlung, die sie so an ihm

mochte. Beim Sprechen bewegte sich sein Adamsapfel aufgeregt

hoch und runter, seine Bewegungen waren schlaksig.

»Cheers«, sagte er und erhob sein Glas. »Wie war die

Beerdigung?«

»Oh, ganz in Ordnung. Sie haben nicht genügend Blumen

geliefert, aber die Kirche war immerhin halb voll, und Willis Rede

war sehr ergreifend, wirklich.«

»Schön«, sagte er unbeteiligt.

»Kim hat sich wieder unmöglich benommen«, fuhr Mona schnell

fort.

Sie hoffte, die Unterhaltung ginge ein bisschen weiter, nur ein

paar Sätze lang, so dass sie das Gefühl haben könnte, er

interessiere sich für das, was sie sagte.

»Kim? Ich wünschte, wir könnten ihr helfen.«



Mona runzelte die Stirn. »Sie will sich nicht helfen lassen. Hofft

auf einen Prinzen, der in den Flughafen geritten kommt und sie

befreit.«

»Na ja, hübsch genug ist sie ja.« Manfreds Blick wurde abwesend.

Wahrscheinlich stellt er sich vor, wie es wäre, mit Kim zu

schlafen, dachte Mona. Sie legte ihm die Hand auf den

Oberschenkel und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Er nahm ihre

Hand herunter und stand auf.

»Entschuldige mich, bitte. Ich muss noch mal kurz telefonieren.«


