
infernalisch stinken, daß der gesamte Bereich unter dem

Spülbecken mit Chlor gescheuert werden muß. Aber es ist immer

derselbe Gestank. Ich finde es erstaunlich, daß zwei Mülltüten

immer gleich riechen, egal, was darin ist. Ich frage mich, ob die

Mülleute, die jeden Tag mit dieser Problematik konfrontiert sind,

den Grund dafür wissen.

 

Es war inzwischen schon ziemlich spät. Am nächsten Tag würde ich

genug zu tun haben. Ich stellte das Weinglas in die Spülmaschine

und wischte die Zigarettenasche, die die Flügelturbulenz

hochgewirbelt hatte, vom Tisch, dann machte ich eine Lampe nach

der anderen aus. Ganz zum Schluß steckte ich Andersen wieder in

den Käfig. Er widersprach nicht. Der Weißwein hatte gewirkt. Er

mochte nicht einmal mehr aufs oberste Stöckchen klettern, um dem

Vogel im Spiegel gute Nacht zu sagen.

Langsam ging ich durch die Zimmer, warm vom Wein, braun nach

einem langen Sommer, und dabei strömte nachtgraues Augustlicht

durch die Fenster und tilgte alle Farben. Ich genoß es, allein im

Haus zu sein. Eine ganze Woche. Ich hatte fast vergessen, wie es

aussah. Ich genoß es, daß im Halter im Badezimmer nur eine

Zahnbürste steckte, daß niemand im Bett wartete, daß niemand

etwas dazu sagte, daß ich die Zeitungen des Tages anschleppte, um

sie auf der Bettdecke zu verteilen und zu lesen, bis ich darüber

einschlief. Ich genoß es, das Licht auszuknipsen und mich vom

Weißwein in den Schlaf schieben zu lassen, ohne daß mich der Atem

eines anderen störte. Ich genoß es, nicht darüber diskutieren zu

müssen, auf welche Zeit der Radiowecker gestellt werden sollte,

und dabei immer zu versuchen, eine halbe Stunde

herauszuschinden. Ich war allein. Ich war frei. Ich war frei und

konnte einen zwanzig Jahre alten Traum wahr machen. Oft war ich

über lange Zeit überzeugt gewesen, daß es ein Traum bleiben

würde, eine Phantasie. Aber ich hatte nicht eine Sekunde gezögert,

als sich plötzlich die Möglichkeit geboten hatte, ihn in die Tat

umzusetzen, obwohl das rasche Entscheidungen und umfassenden

praktischen Kurswechsel erfordert hatte.

Ich preßte die Handflächen an mein Gesicht. Die Haut hielt Adern

und Sehnen, Knochen und Muskeln zusammen. Hauchdünne Haut,

die die Farben durchscheinen ließ, blaue Adern, umgeben von

Lymphe und Fleisch. Das Blut wurde stoßweise weitergepreßt, bis

in die Fingerspitzen hinein. Ich ballte die Fäuste, bis sich mir die

Nägel in die Haut bohrten, und ich erlebte die Stärke, die meine

Arme bis in den Daumen hinein brennen ließ. Eine Stärke, die alles

schaffen würde. Eine Stärke, die ich besaß. Ich ballte die Fäuste,

bis sie zitterten und bis sich die Fingerknöchel wie weiße Nasen

davon abzeichneten. Ich spreizte die Finger. Die Lebenslinie an



meiner rechten Hand glänzte vor Schweiß. Ich leckte daran. Es

schmeckte wie Meerwasser.

»Das hast du im Griff, Bea. Das schaffst du sehr gut«, flüsterte

ich. »Und außerdem kann es ja sogar eine schöne Reise werden.«

Ich legte zwei Finger an mein Handgelenk und überprüfte meinen

Puls. Ein wenig hoch, vielleicht. Das lag sicher am Nikotin.



Am nächsten Morgen rief die Zeitung eine halbe Stunde vor dem

Gedudel der Neun-Uhr-Nachrichten an, das mich sonst aus Träumen

herausreißt, denen ich zumeist voller Erleichterung entrinne.

»Ich habe dich hoffentlich nicht geweckt?« fragte eine Stimme.

»Aber nein«, antwortete ich aus alter Gewohnheit, und dabei

fummelte ich am Radiowecker herum, um ihn abzustellen. Aber

vermutlich konnte der Anrufer meiner Stimme anhören, daß ich

gerade erst aufgewacht war. Die Götter mögen wissen, wie ihm das

gelungen war, ich gab mir doch alle Mühe, wach und munter zu

klingen, und ich hatte mich gründlich geräuspert, ehe ich den Hörer

vom Telefon auf dem Nachttisch genommen hatte.

Es war einer der Redakteure, und er wollte den genauen Termin

für die Ablieferung meiner Karikaturen besprechen. Ich ließ ihn

lange reden und stand auf, um mir alles zu notieren, aber dann fiel

mir plötzlich ein, daß ich durchaus keine Karikaturen abliefern

würde. Ich fiel ihm ins Wort und informierte ihn kurz über den

Stand der Dinge. Er schien überrascht zu sein, und ich hielt es nicht

für angebracht, ihm von meinen Urlaubsplänen zu erzählen. Ich

machte aus meiner Svalbardreise ein Unternehmen zum

Recherchieren für einen großen Auftrag, über den ich leider keine

Einzelheiten erzählen könne, das sei alles streng vertraulich. Ein

wenig besorgt fragte er, ob eine andere Osloer Zeitung

dahinterstecke, aber ich beruhigte ihn mit der Behauptung, es

handele sich um ein Buchprojekt, ein humoristisches Buch über

norwegische Polfahrer. Mehr könne ich nicht sagen, weder über

Verlag noch über Autor, und ich wäre dankbar, wenn er keine

weiteren Fragen stellte, denn eigentlich hatte ich schon zuviel

gesagt. Das akzeptierte er. Ehe ich Kaffee getrunken habe, gelingen

mir die Bluffs nie besonders gut, aber ab und zu kann ich

überrascht meiner eigenen Stimme zuhören, die auf die Fabrikation

von passenden Lügen vorprogrammiert zu sein scheint.

Ich konnte also einen Punkt von meiner Liste streichen, noch ehe

ich mich angezogen hatte. Der Tag ließ sich gut an. Ich warf den

Morgenrock über, holte die Zeitung herein und stapfte auf nackten

Füßen in die Küche, wo ich mir einen altmodischen Kaffee kochte,

bis zum Rand voll mit Koffein und Gerbsäure. Ich schnitt mir zwei

dicke Scheiben Graubrot ab und kaute langsam, während ich die

Zeitung durchblätterte. Nichts Neues unter der Sonne. Nichts, das

ich nicht mit gutem Gewissen verlassen könnte, mir würden nur die

Comics fehlen. Kalvin und Hobbes ganz besonders.

Das Reisefieber hatte mich gepackt, ein Hochfrequenzton, der in

den Waden einsetzte und im Hinterkopf endete. Ich würde weit in

den Norden reisen. Mit einem Schiff. Würde Taten begehen. Ich

konnte keinen einzigen Artikel zu Ende lesen, nicht einmal, als der

Kaffee getrunken war und ich mit den drei Zigaretten anfing, die



bei mir immer auf eine Mahlzeit folgen. Ich warf die Zeitung in den

Holzkorb und rief in der Geschäftsstelle an, um sie abzubestellen.

Ich mochte meinen Nachbarn nicht mit der Bitte auf die Nerven

gehen, die Zeitung ins Haus zu holen, und was zum Henker sollte

ich nach meiner Rückkehr mit acht alten Zeitungen anfangen? Sie

abzubestellen bedeutete außerdem gespartes Geld. Torvald wäre

stolz auf mich gewesen. Dann rief ich im Postamt an, aber die

mußten alles schriftlich haben, konnten nicht einfach so die Post

lagern, es könnte sich bei meinem Anruf ja um einen bösen Scherz

handeln.

»Aber Sie kennen mich doch?« widersprach ich. »Ich bin doch fast

jeden Tag an Ihrem Schalter.«

»Das hilft leider nichts«, antwortete die Frau, ich hörte, daß es

diejenige war, die wie Brad Pitt aussah, nur ohne Schnurrbart. Brad

Pitt ist ein fesches Mannsbild, aber sein Aussehen stand der Frau

im Postamt nicht gerade gut zu Gesicht. Und im Moment betrieb sie

Paragraphenreiterei von der schlimmsten Sorte.

Ich duschte und trug Wimperntusche auf, suchte mir eine Hose

und ein ungebügeltes T-Shirt, stopfte meine Brieftasche zusammen

mit Zigaretten und meiner Liste in die Tasche, hängte sie mir um,

setzte die Sonnenbrille auf und begab mich auf meinem alten

Peugeot-Rennrad, das absolut nicht mehr rennen kann, hinaus in

den warmen Spätsommermorgen.

Im Postamt stand eine Schlange, aber ich drängelte mich vor und

erquengelte mir das benötigte Formular. Brad Pitt saß hinter dem

Schalter rechts, dem mit der längsten Schlange. Sie war

schweißnaß auf der Stirn und versuchte mühsam, einer alten Dame,

die ihre Krücken quer vor den Schalter gelegt hatte und offenbar

nichts begriff, irgend etwas zu erklären. Ich füllte das Formular aus

und legte es neben die Krücken.

»Bitte sehr, wir haben vorhin miteinander telefoniert.«

Sie bedachte mich mit einem verwirrten Blick, dann nickte sie,

und ich ging. Die Arme, dachte ich, hier arbeiten zu müssen. Jeden

Tag. Das ganze Jahr. Das ganze Leben. Ich hatte in meiner frühen

Jugend eine feste Anstellung gehabt, das war nötig gewesen, um

einen Fuß in die Branche setzen zu können. Jetzt steckte mein

ganzer Körper in der Branche, alle wußten, daß ich gut war und mit

einer scharfen Feder Bilder zeichnete, die mehr sagten als tausend

Worte. Dadurch hatte ich das allergrößte Privileg erreicht: Ich

konnte meinen Wecker auf neun Uhr morgens stellen. Oder auch

auf elf. Obwohl ich noch immer log, wenn jemand so früh anrief, und

behauptete, schon seit Stunden aufzusein. Vermutlich arbeitete ich

härter als viele mit fester Arbeitszeit. Aber allgemein galt, daß der

Tag wesentlich früher als um neun anzufangen hat, und dagegen

kam ich nicht an. Dieser Gedanke ärgerte mich, als ich in die Stadt



fuhr, und ich beschloß, das nächste Mal, wenn ich geweckt würde,

zu sagen: »Ja, stell dir vor, ich habe noch geschlafen.« Das wollte

ich sagen, ohne mich über lange Arbeiten am Vorabend zu

verbreiten oder irgendein Geschwafel zu servieren, um meinen

abweichenden Tagesrhythmus zu legitimieren.

 

Eine halbe Stunde später hatte ich das Gefühl von Effektivität

eingebüßt, mit dem ich mit der Liste in der Tasche von zu Hause

aufgebrochen war. Denn es war offenbar unmöglich, im August eine

Daunenjacke aufzutreiben. Die Wintermode sei noch nicht

eingetroffen. Schließlich regte ich mich auf. »Ich will ja auch gar

keine Wintermode«, versuchte ich zu erklären. »Ich brauche nur

eine warme Jacke, eine sehr warme Jacke.«

Schließlich wurde ich in einem Laden in den Keller geführt und

durfte dort in alten Kartons aus dem Vorjahr herumwühlen. Ich fand

eine Jacke, die perfekt paßte, obwohl die Farben so knallig und

grausig waren, daß ich sofort ein Bier brauchte, um mich wieder zu

beruhigen. Außerdem nahm der Laden keine American-Express-

Karte an. Aber ich brauchte die Jacke. »Ich nehme sie«, sagte ich

und bezahlte bar. Die Jacke wurde in einer Plastiktüte verstaut, die

ich auf dem Gepäckträger befestigte. Mein nächster Halt war das

Reisebüro, wo ich die Flugscheine für die Strecke Trondheim  –

Longyearbyen und eine Bestätigung der Buchung für die

Schiffsreise von Longyearbyen einmal um Svalbard herum und

zurück nach Longyearbyen erhielt. Die Hälfte des Vorschusses lag

jetzt auf meinem Gepäckträger, aber zu meiner großen Freude

stellte sich heraus, daß American Express hier angenommen wurde,

und damit waren alle Sorgen getilgt und das Gefühl von Effektivität

wieder hergestellt.

In strahlender Laune kaufte ich mir viele Zeitungen und ließ mich

in einem Straßencafé nieder, wo ich mir ein Bier bestellte. Ich

stöhnte vor Zufriedenheit, als der Kellner eine taufrische Halbe

neben meine jungfräulichen Zeitungen auf den Tisch stellte. Ich

hatte die Tickets in der Tasche und die Daunenjacke auf dem Rad.

Jetzt mußte ich nur noch Unterhosen, ein paar gute Skizzenblöcke,

Filzstifte und weiche Bleistifte kaufen. Ich wollte gutausgerüstet

losziehen. Nichts sollte dem Zufall überlassen werden. Vermutlich

würde ich auch noch in den Schnapsladen gehen und mir einige

Flaschen zum vollen Preis kaufen, die ich dann im Koffer haben

könnte. Im Reisebüro hatte ich nämlich erfahren, daß ich mit

meinem Flugschein nur einmal zollfrei einkaufen könnte. Das Boot

hatte zwar auch alle Rechte, aber der Mann im Reisebüro wußte

nicht, ob dort in Flaschen oder nur glasweise verkauft wurde.

»Gibt es an Bord eine Bar?« hatte ich gefragt, aber er hatte keine

Ahnung. Ich betrachtete das Bild des Schiffes in der Broschüre, die


