infernalisch stinken, dall der gesamte Bereich unter dem
Spulbecken mit Chlor gescheuert werden muls. Aber es ist immer
derselbe Gestank. Ich finde es erstaunlich, dal zwei Mulltuten
immer gleich riechen, egal, was darin ist. Ich frage mich, ob die
Milleute, die jeden Tag mit dieser Problematik konfrontiert sind,
den Grund dafur wissen.

Es war inzwischen schon ziemlich spat. Am nachsten Tag wurde ich
genug zu tun haben. Ich stellte das Weinglas in die Spulmaschine
und wischte die Zigarettenasche, die die Flugelturbulenz
hochgewirbelt hatte, vom Tisch, dann machte ich eine Lampe nach
der anderen aus. Ganz zum Schluls steckte ich Andersen wieder in
den Kafig. Er widersprach nicht. Der WeiSwein hatte gewirkt. Er
mochte nicht einmal mehr aufs oberste Stockchen klettern, um dem
Vogel im Spiegel gute Nacht zu sagen.

Langsam ging ich durch die Zimmer, warm vom Wein, braun nach
einem langen Sommer, und dabei stromte nachtgraues Augustlicht
durch die Fenster und tilgte alle Farben. Ich genofS es, allein im
Haus zu sein. Eine ganze Woche. Ich hatte fast vergessen, wie es
aussah. Ich genolS es, daS im Halter im Badezimmer nur eine
Zahnburste steckte, daS niemand im Bett wartete, dalS niemand
etwas dazu sagte, dal’ ich die Zeitungen des Tages anschleppte, um
sie auf der Bettdecke zu verteilen und zu lesen, bis ich daruber
einschlief. Ich genofS es, das Licht auszuknipsen und mich vom
Weillwein in den Schlaf schieben zu lassen, ohne dals mich der Atem
eines anderen storte. Ich genofS es, nicht daruber diskutieren zu
mussen, auf welche Zeit der Radiowecker gestellt werden sollte,
und dabei immer zu versuchen, eine halbe Stunde
herauszuschinden. Ich war allein. Ich war frei. Ich war frei und
konnte einen zwanzig Jahre alten Traum wahr machen. Oft war ich
uber lange Zeit uberzeugt gewesen, dall es ein Traum bleiben
wurde, eine Phantasie. Aber ich hatte nicht eine Sekunde gezogert,
als sich plotzlich die Moglichkeit geboten hatte, ihn in die Tat
umzusetzen, obwohl das rasche Entscheidungen und umfassenden
praktischen Kurswechsel erfordert hatte.

Ich prelSte die Handflachen an mein Gesicht. Die Haut hielt Adern
und Sehnen, Knochen und Muskeln zusammen. Hauchdinne Haut,
die die Farben durchscheinen liel5, blaue Adern, umgeben von
Lymphe und Fleisch. Das Blut wurde stoSweise weitergeprelst, bis
in die Fingerspitzen hinein. Ich ballte die Fauste, bis sich mir die
Nagel in die Haut bohrten, und ich erlebte die Starke, die meine
Arme bis in den Daumen hinein brennen liels. Eine Starke, die alles
schaffen wurde. Eine Starke, die ich besals. Ich ballte die Fauste,
bis sie zitterten und bis sich die Fingerknochel wie weilse Nasen
davon abzeichneten. Ich spreizte die Finger. Die Lebenslinie an



meiner rechten Hand glanzte vor Schweils. Ich leckte daran. Es
schmeckte wie Meerwasser.
»Das hast du im Griff, Bea. Das schaffst du sehr gut, flusterte
ich. »Und aulSerdem kann es ja sogar eine schone Reise werden.«
Ich legte zwei Finger an mein Handgelenk und uiberprufte meinen
Puls. Ein wenig hoch, vielleicht. Das lag sicher am Nikotin.



Am nachsten Morgen rief die Zeitung eine halbe Stunde vor dem
Gedudel der Neun-Uhr-Nachrichten an, das mich sonst aus Traumen
herausreilSt, denen ich zumeist voller Erleichterung entrinne.

»Ich habe dich hoffentlich nicht geweckt?« fragte eine Stimme.

»Aber nein«, antwortete ich aus alter Gewohnheit, und dabei
fummelte ich am Radiowecker herum, um ihn abzustellen. Aber
vermutlich konnte der Anrufer meiner Stimme anhoren, dalS ich
gerade erst aufgewacht war. Die Gotter mogen wissen, wie ihm das
gelungen war, ich gab mir doch alle Muhe, wach und munter zu
klingen, und ich hatte mich grundlich gerauspert, ehe ich den Horer
vom Telefon auf dem Nachttisch genommen hatte.

Es war einer der Redakteure, und er wollte den genauen Termin
fur die Ablieferung meiner Karikaturen besprechen. Ich lielS ihn
lange reden und stand auf, um mir alles zu notieren, aber dann fiel
mir plotzlich ein, dals ich durchaus keine Karikaturen abliefern
wurde. Ich fiel ihm ins Wort und informierte ihn kurz uber den
Stand der Dinge. Er schien uberrascht zu sein, und ich hielt es nicht
fur angebracht, ihm von meinen Urlaubsplanen zu erzahlen. Ich
machte aus meiner Svalbardreise ein Unternehmen zum
Recherchieren fur einen grofSen Auftrag, uber den ich leider keine
Einzelheiten erzahlen konne, das sei alles streng vertraulich. Ein
wenig besorgt fragte er, ob eine andere Osloer Zeitung
dahinterstecke, aber ich beruhigte ihn mit der Behauptung, es
handele sich um ein Buchprojekt, ein humoristisches Buch uber
norwegische Polfahrer. Mehr konne ich nicht sagen, weder uber
Verlag noch uber Autor, und ich ware dankbar, wenn er keine
weiteren Fragen stellte, denn eigentlich hatte ich schon zuviel
gesagt. Das akzeptierte er. Ehe ich Kaffee getrunken habe, gelingen
mir die Bluffs nie besonders gut, aber ab und zu kann ich
uberrascht meiner eigenen Stimme zuhoren, die auf die Fabrikation
von passenden Ligen vorprogrammiert zu sein scheint.

Ich konnte also einen Punkt von meiner Liste streichen, noch ehe
ich mich angezogen hatte. Der Tag liels sich gut an. Ich warf den
Morgenrock uber, holte die Zeitung herein und stapfte auf nackten
Fullen in die Kuche, wo ich mir einen altmodischen Kaffee kochte,
bis zum Rand voll mit Koffein und Gerbsaure. Ich schnitt mir zwei
dicke Scheiben Graubrot ab und kaute langsam, wahrend ich die
Zeitung durchblatterte. Nichts Neues unter der Sonne. Nichts, das
ich nicht mit gutem Gewissen verlassen konnte, mir wiurden nur die
Comics fehlen. Kalvin und Hobbes ganz besonders.

Das Reisefieber hatte mich gepackt, ein Hochfrequenzton, der in
den Waden einsetzte und im Hinterkopf endete. Ich wirde weit in
den Norden reisen. Mit einem Schiff. Wurde Taten begehen. Ich
konnte keinen einzigen Artikel zu Ende lesen, nicht einmal, als der
Kaffee getrunken war und ich mit den drei Zigaretten anfing, die



bei mir immer auf eine Mahlzeit folgen. Ich warf die Zeitung in den
Holzkorb und rief in der Geschaftsstelle an, um sie abzubestellen.
Ich mochte meinen Nachbarn nicht mit der Bitte auf die Nerven
gehen, die Zeitung ins Haus zu holen, und was zum Henker sollte
ich nach meiner Riuckkehr mit acht alten Zeitungen anfangen? Sie
abzubestellen bedeutete aullerdem gespartes Geld. Torvald ware
stolz auf mich gewesen. Dann rief ich im Postamt an, aber die
mulSten alles schriftlich haben, konnten nicht einfach so die Post
lagern, es konnte sich bei meinem Anruf ja um einen bosen Scherz
handeln.

»Aber Sie kennen mich doch?« widersprach ich. »Ich bin doch fast
jeden Tag an IThrem Schalter. «

»Das hilft leider nichts«, antwortete die Frau, ich horte, dalS es
diejenige war, die wie Brad Pitt aussah, nur ohne Schnurrbart. Brad
Pitt ist ein fesches Mannsbild, aber sein Aussehen stand der Frau
im Postamt nicht gerade gut zu Gesicht. Und im Moment betrieb sie
Paragraphenreiterei von der schlimmsten Sorte.

Ich duschte und trug Wimperntusche auf, suchte mir eine Hose
und ein ungebugeltes T-Shirt, stopfte meine Brieftasche zusammen
mit Zigaretten und meiner Liste in die Tasche, hangte sie mir um,
setzte die Sonnenbrille auf und begab mich auf meinem alten
Peugeot-Rennrad, das absolut nicht mehr rennen kann, hinaus in
den warmen Spatsommermorgen.

Im Postamt stand eine Schlange, aber ich drangelte mich vor und
erquengelte mir das benotigte Formular. Brad Pitt sals hinter dem
Schalter rechts, dem mit der langsten Schlange. Sie war
schweilSnald auf der Stirn und versuchte muhsam, einer alten Dame,
die ihre Krucken quer vor den Schalter gelegt hatte und offenbar
nichts begriff, irgend etwas zu erklaren. Ich fullte das Formular aus
und legte es neben die Krucken.

»Bitte sehr, wir haben vorhin miteinander telefoniert.«

Sie bedachte mich mit einem verwirrten Blick, dann nickte sie,
und ich ging. Die Arme, dachte ich, hier arbeiten zu mussen. Jeden
Tag. Das ganze Jahr. Das ganze Leben. Ich hatte in meiner frihen
Jugend eine feste Anstellung gehabt, das war notig gewesen, um
einen Fuls in die Branche setzen zu konnen. Jetzt steckte mein
ganzer Korper in der Branche, alle wulsten, dals ich gut war und mit
einer scharfen Feder Bilder zeichnete, die mehr sagten als tausend
Worte. Dadurch hatte ich das allergro3te Privileg erreicht: Ich
konnte meinen Wecker auf neun Uhr morgens stellen. Oder auch
auf elf. Obwohl ich noch immer log, wenn jemand so fruh anrief, und
behauptete, schon seit Stunden aufzusein. Vermutlich arbeitete ich
harter als viele mit fester Arbeitszeit. Aber allgemein galt, dals der
Tag wesentlich fruher als um neun anzufangen hat, und dagegen
kam ich nicht an. Dieser Gedanke argerte mich, als ich in die Stadt



fuhr, und ich beschlof3, das nachste Mal, wenn ich geweckt wiurde,
zu sagen: »Ja, stell dir vor, ich habe noch geschlafen.« Das wollte
ich sagen, ohne mich uber lange Arbeiten am Vorabend zu
verbreiten oder irgendein Geschwafel zu servieren, um meinen
abweichenden Tagesrhythmus zu legitimieren.

Eine halbe Stunde spater hatte ich das Gefuhl von Effektivitat
eingebulst, mit dem ich mit der Liste in der Tasche von zu Hause
aufgebrochen war. Denn es war offenbar unmoglich, im August eine
Daunenjacke aufzutreiben. Die Wintermode sei noch nicht
eingetroffen. SchlielSlich regte ich mich auf. »Ich will ja auch gar
keine Wintermode«, versuchte ich zu erklaren. »Ich brauche nur
eine warme Jacke, eine sehr warme Jacke. «

SchlielSlich wurde ich in einem Laden in den Keller gefuhrt und
durfte dort in alten Kartons aus dem Vorjahr herumwuhlen. Ich fand
eine Jacke, die perfekt palSte, obwohl die Farben so knallig und
grausig waren, dalS ich sofort ein Bier brauchte, um mich wieder zu
beruhigen. AufSlerdem nahm der Laden keine American-Express-
Karte an. Aber ich brauchte die Jacke. »Ich nehme sie«, sagte ich
und bezahlte bar. Die Jacke wurde in einer Plastiktute verstaut, die
ich auf dem Gepacktrager befestigte. Mein nachster Halt war das
Reiseburo, wo ich die Flugscheine fur die Strecke Trondheim -
Longyearbyen und eine Bestatigung der Buchung fur die
Schiffsreise von Longyearbyen einmal um Svalbard herum und
zuruck nach Longyearbyen erhielt. Die Halfte des Vorschusses lag
jetzt auf meinem Gepacktrager, aber zu meiner grofSen Freude
stellte sich heraus, dals American Express hier angenommen wurde,
und damit waren alle Sorgen getilgt und das Gefuhl von Effektivitat
wieder hergestellt.

In strahlender Laune kaufte ich mir viele Zeitungen und lielS mich
in einem Stralencafé nieder, wo ich mir ein Bier bestellte. Ich
stohnte vor Zufriedenheit, als der Kellner eine taufrische Halbe
neben meine jungfraulichen Zeitungen auf den Tisch stellte. Ich
hatte die Tickets in der Tasche und die Daunenjacke auf dem Rad.
Jetzt mulSte ich nur noch Unterhosen, ein paar gute Skizzenblocke,
Filzstifte und weiche Bleistifte kaufen. Ich wollte gutausgerustet
losziehen. Nichts sollte dem Zufall uberlassen werden. Vermutlich
wurde ich auch noch in den Schnapsladen gehen und mir einige
Flaschen zum vollen Preis kaufen, die ich dann im Koffer haben
konnte. Im Reiseburo hatte ich namlich erfahren, dalS ich mit
meinem Flugschein nur einmal zollfrei einkaufen konnte. Das Boot
hatte zwar auch alle Rechte, aber der Mann im Reiseburo wulite
nicht, ob dort in Flaschen oder nur glasweise verkauft wurde.

»Gibt es an Bord eine Bar?« hatte ich gefragt, aber er hatte keine
Ahnung. Ich betrachtete das Bild des Schiffes in der Broschire, die



