Die Augen des Midchens weiten sich. Ihre Unlust und Langeweile verfliegen. »Ich liebe
Amerika-Musik!«, sagt sie mit madchenhafter Begeisterung,

»Ach ja, welche denn?«

»Heavy Metal. Amerika sehr cool.«

»Wie alt bist du?«

Die Frage scheint dem Midchen zu missfallen. »Sechzehn«, haucht sie und verschwindet
dann in Richtung Kiiche.

Nyoman kommt von seinem Cottage auf Jamie zu. Er hat sich gekimmt und umgezogen,
aber seine Brille sitzt noch immer schief auf seiner Nase.

»Meine Nichte ist rebellisches Madchen«, murmelt Nyoman.

»Ich mag sie.«

»In Bali, sagt er, »wenn ein Kind geboren wird, dann wird die Nabelschnur im Hof der
Familie in der Erde vergraben. Wenn das Kind aufwichst, schlendert es vielleicht weit fort
von zu Hause. Aber letztendlich zieht die Nabelschnur es wieder nach Hause. Dewi
schlendert vielleicht fort, aber sie wird nach Hause kommen.«

Jamie verspiirt eine Sehnsucht nach einem solchen Ort.

»Sie mogen Essen?«, fragt er lichelnd.

»Ich hatte gehofft, mit der Familie zu essen«, sagt sie.

Nyoman lacht herzlich, als hitte sie einen Witz gemacht. »Familie in Bali isst nicht so zu
Abend wie in amerikanischem Fernsehen. Wir nehmen Essen und essen fiir uns allein.
Keine so grof§e Sache wie in Ihrem Land.«

»Gibt es hier noch andere Gistezimmer?«

»Nur eines. Wir vermieten an Touristen. Meistens leer jetzt.«

»Lebt Dewi hier?«

»Dewi ist die Tochter meiner Schwester. Sie lebt auf dem Familiensitz ihres Vaters, nicht
weit von hier. Hier leben meine GrofSmutter, meine Mutter und mein Vater, mein Bruder
und seine Frau und meine Neffen.«

»Und so leben balinesische Familien? Alle zusammen?«

»Sie leben nicht mit Threr Familie zusammen?«, fragt Nyoman.

Jamie schiittelt den Kopf. »Ich teile mir ein Haus mit ein paar Freunden. Meine Mutter
lebt etwa eine Stunde von mir entfernt.«

»Ganz allein?«

»Die letzten achtzehn Jahre, ja, sagt Jamie. »Aber jetzt hat sie einen Freund. Sie werden
bald heiraten.«

»Sie haben keinen Vater?«, fragt Nyoman. Er blicke verwirrt.

»Doch, natiirlich habe ich einen Vater. Er hat meine Mom und mich sitzen lassen und ist
mit einem hiibschen jungen Ding auf die andere Seite des Landes gezogen. Jetzt hat er eine
neue Familie mit lauter kleinen Kindern, die iiber seine Farm laufen.« Das Zuhause ihres

Dads in Connecticut ist eher ein Landhaus als eine Farm, und die kleinen Kinder sind



inzwischen Teenager. Aber Jamie hat die Geschichte ihres Vaters so lange auf diese Weise
erzihlt, dass sie nicht weif3, wie sie die neue Version erzihlen soll.

Schwer, all diese Leute in einem gemeinsamen Heim unterzubringen, denkt sie.

»Sie miissen das nicht essen«, sagt Dewi. Sie steht wieder am Tisch, und Jamie greift nach
der Gabel.

»Es schmeckt mir, sagt Jamie zu ihr.

»Miss Jamie«, sagt Nyoman mit lauter Stimme.

Sie sieht zu ihm hoch. Er blinzelt sie an, als konnte er sie nicht deutlich sehen. »Sie
kommen allein nach Bali. Haben Sie Ehemann?«

Dewi kichert.

»Nein, sagt Jamie. »Ich bin Single.«

Nyoman reibt sich den Nasenriicken, verschiebt die Brille noch mehr. Er blickt verdutzt.

»In den USA ist es nicht so ungewdhnlich fiir eine ZweiunddreifSigjahrige, Single zu sein.«

»Aber Sie werden Kinder haben?«

»Ich denke schon. Hat meine Mutter Thnen gesagt, Sie sollen mir das Leben schwer
machen?« Sie lichelt, aber Nyoman starrt sie nur an. »War nur ein Witz, sagt sie.

»Ich habe viele Kunden aus dem Westen. Ich weifS, dass die Lebensweisen auf der Welt
sehr unterschiedlich sind.«

»Was machen Sie beruflich?«, fragt Jamie.

»Ich bin Reiseleiter. Ich bringe die Touristen zu allen Gegenden von Bali und zeige ihnen
unser Land. Die letzte Zeit war sehr schlecht fiir mein Geschift. Seit den
Bombenanschligen. Aber bald kommen die Touristen wieder.«

»Onkel hat seit einem Jahr keine Arbeit«, sagt Dewi.

»Aber jetzt beginnt mein Geschift zu wachsen«, beharrt er.

»Ich  bin auch in der Tourismusbranche. Ich arbeite fiir ein Adventure-
Reiseunternehmen, sagt Jamie. »Seit dem elften September mussten wir viele Reisen in den
Vereinigten Staaten und Kanada anbieten. Die Leute wollen das Land nicht mehr
verlassen.«

»Was heifSt das — Adventure-Reise?«, fragt er.

»Unsere Kunden wollen auf ihren Reisen aktiv sein. Daher organisieren wir Wanderungen
und Fahrradtouren und Flofifahrten. So lernen sie das Land genauer kennen, als wenn sie es
mit einem Reisebus durchqueren.«

»Ist das Grund, weshalb Sie vor einem Jahr hier waren?«, fragt Nyoman. »Mit Adventure-
Reisetour?«

»Ich war dabei, eine neue Tour auszuarbeiten. Ich war erst ein paar Tage hier gewesen.«

»In welchem Club waren Sie?«, fragt er.

»Ich war auf dem Weg in Paddy’s Pub.«

»Meine Frau, sie war im Sari Club.«



Jamie legt ihre Gabel hin. Das Gerdusch davon auf ihrem Teller hallt in dem stillen
Garten wider.

Dewi weicht ein paar Schritte zuriick, dann wendet sie sich ab und entfernt sich.

Eine Amsel hockt am Rand des Tischs, und Nyoman schligt nach ihr. Sie fliegt kreischend
davon.

»Es tut mir so leid«, sagt Jamie schliefSlich. Natiirlich, das ist der Grund, weshalb er einer
der Gastgeber ist. Es gibt so viele von ihnen. Witwen. Witwer. Uberlebende.

Sie schlief$t die Augen und sieht das Gesicht eines blonden australischen Midchens vor
sich, das den Mund zu einem endlosen Schrei gedflnet hat, der Jamie noch immer im Schlaf
verfolgt. Das Kleid des Midchens fing an einer brennenden Wand Feuer, und binnen
Sekunden wurde sie von wiitenden Flammen verzehrt. Jamie verscheucht das Bild aus ihren
Gedanken.

»Meine Frau wird ein andermal zu mir zurtickkommen, sagt Nyoman mit frohlicher
Stimme. »Vielleicht als mein Kind.«

»Die Balinesen glauben an Reinkarnation?«, fragt Jamie. Sie sollte es wissen. Sie hitte
etwas tiber Bali lernen sollen. Aber sie hat sich anderweitig beschiftigt, ist durch Chile,
Marokko, Bhutan gewandert.

Und dann erinnert sie sich an einen Abend am Strand, als Gabe ihr den balinesischen
Glauben an Reinkarnation erklirte. Seine Stimme war sanft in ihrem Ohr, und rings um sie
herum flackerten Kerzen in der dunklen Nacht. Der Augenblick verfliichtigt sich so rasch,
wie er gekommen ist. Vielleicht ist das der Grund, weshalb sie ihrer Erinnerung an Gabe
nicht trauen kann. Sie ist so schwer zu fassen wie ein Glithwiirmchen. Und doch spiirt sie
das Gewicht dieser Erinnerung, das auf ihr lastet.

Nyoman rauspert sich. »Ja. Kinder sind die Reinkarnation ihrer Vorfahreng, erklirt er ihr.

»Und das hilft Thnen bei Ihrem Verlust?«, fragt Jamie.

»Jac, sagt er. »Aber ich habe noch immer ein kleines Loch in mir, das mich erinnert, dass

ich allein bin, wihrend ich einmal ein Mann mit einer wunderschonen Ehefrau war.«

Jamie steht lange Zeit unter der Dusche. Der Schlaf will sich nicht einstellen, obwohl es
schon zwei Uhr morgens ist. Als das heifle Wasser verbraucht ist, ldsst sie das kalte Wasser
auf ihrer Haut brennen. Dann trocknet sie sich ab und legt sich nackt aufs Bett.

An der Decke hingt ein Ventilator, und er klappert, wihrend er sich dreht, als wire er
irgendwo hingen geblieben. Auch Jamies Verstand bleibt immer wieder irgendwo hingen.
Wie konnte sie der Erinnerung nur so lange entkommen? Sie beherrscht ihren Job gut, die
Frau, die stindig in Bewegung ist. Ihre Tourgiste bitten sie um immer lingere
Wanderungen, hoéhere Berge, schwierigere Fliisse, und sie sagt: ja, ja, ja. Sie sind
Adrenalinjunkies, und sobald der Rausch nachlisst, winkt schon das nichste Abenteuer.

Jetzt liegt sie reglos auf dem Bett wie eine Tote. Nein, wenn sie tot wire, dann wiirde ihr

Verstand nicht so rasen. Ihr Herz wiirde nicht in ihrer Brust himmern.



Ihre Haut ist glitschig von Schweify. Warum erzeugt der verdammte Ventilator keine
frische Brise in diesem Raum?

Miguel dringt sich in ihr Bewusstsein. Sie kann diese miirrische, finstere Miene auf
seinem Gesicht fast vor sich sehen. Erinnere dich an mich.

Sie war vor einem Jahr mit ihm nach Bali gekommen, verriickt vor Lust auf den
chilenischen Reiseleiter, den sie sechs Monate zuvor in Torres del Paine kennen gelernt
hatte. Sie hatte ihn iiberredet, sie auf ihrer Geschiftsreise zu begleiten — alle Hotelzimmer
wurden bezahlt, und sie hatte genug Vielflieger-Meilen, um einen kostenlosen Flug fiir ihn
zu bekommen.

Sie erinnert sich an den Sex in dem groflen weiflen Bett in der grofSen weif§en Villa in dem
Luxushotel in Seminyak. An das Schwimmen in ihrem privaten Pool. Ein Affe sprang auf die
Mauer, die ihre Villa von der nebenan trennte. Er sah ihnen zu, wie sie sich auf dem Futon
am Rand des Pools liebten. Als sie fertig waren, hiipfte er auf und ab, als wiirde er ihnen
applaudieren. Irgendwo gibt es ein Foto von diesem Affen, tief verstaut in einem Karton, den
Jamie nie 6ffnet.

An ihrem zweiten Tag auf Bali stiegen sie und Miguel auf den Batur. Ein einheimischer
Fithrer holte sie um ein Uhr morgens fiir die lange Fahrt zu dem Vulkan ab. Der Fiihrer
sprach kaum Englisch, und die drei stiegen schweigend den Pfad hoch, in einer kiihlen
Finsternis, die Jamie faszinierte. Unsere Tourgiste werden davon begeistert sein, dachte sie.
Sie erreichten den Gipfel des Berges um sechs Uhr morgens, als die Sonne eben iiber dem
Horizont aufging. Die leuchtend griine Landschaft aus Wildern und Reisfeldern erhellte
sich mit den ersten Sonnenstrahlen.

Beim Abstieg entlieffen Jamie und Miguel ihren Fiihrer. Als sie zu einem Wasserfall
kamen, zogen sie ihre Kleider aus und schwammen in dem kalten Becken an seinem
unteren Ende. Miguel fithrte Jamie hinter den Vorhang aus Wasser, und dort fanden sie
eine Hohle, geschiitzt vor der Gischt. Sie schliipften hinein und sahen zu, wie das Wasser
vor ihnen in Sturzbichen hinunterschoss. Das Geriusch war verbliifffend laut und
eindringlich. Und doch hatte ihr Versteck etwas so Friedliches an sich. Als Miguel sie kiisste,
dachte sie: Kann ich diesen Mann lieben?

Uber ihr surrt und klappert der Ventilator. Surrt und klappert. Thr Verstand bleibt an

Erinnerungen hingen, hilt inne, verharrt einen Moment lang und bewegt sich dann weiter.

Ein Gerdusch weckt sie. Jemand klopft an ihre Tiir, ein leises, beharrliches Gerdusch. Sie
spiirt den heiflen Druck beginnender Kopfschmerzen, das dumpfe Pochen in ihrem Arm.
Selbst im Schlaf hilt sie ihren Arm umklammert, als wire er noch immer gebrochen.

Es muss spit sein, das Zimmer ist von Licht erfiillt. Sie greift nach ihrem Handy —
9.30 Uhr. Sie hat fiinf Stunden geschlafen.

Wieder klopft es an der Tiir.

»Jal«, ruft sie. »Ich komme.«



Sie stolpert aus dem Bett, wickelt sich in einen Baumwollmorgenmantel und 6ffnet die
Tiir.

Nyoman steht da, ein Tablett mit Essen in der Hand.

»Frithstiicke, sagt er.

Sie sieht chaotisch aus in ihrem Morgenmantel, das Haar zerzaust von verschwitzten
Triumen, das Make-up von gestern Abend im Gesicht verschmiert. Sie muss genauso
verriickt aussehen wie er gestern. Sie sind spirituelle Zwillinge.

»Danke.« Sie greift nach dem Tablett.

»Im Garteng, sagt er und tritt einen Schritt zuriick. Er wendet sich ab und geht auf den
Tisch in der Mitte des Gartens zu.

»Ich komme gleich«, ruft sie, wihrend sie die Tiir schliefit. Sie braucht Kaffee.

Sie duscht rasch und schliipft in eine Leinenhose und ein T-Shirt. Sie fahrt sich mit einem
Kamm durch ihr langes rotbraunes Haar, dann putzt sie sich die Zihne und wirft einen
Blick in den Spiegel. Ihre Augen sind blutunterlaufen, ihr Gesicht ist blass. Ihre Narbe
verlduft von einer Augenbraue bis zum Kiefer, eine schmale weife Linie, wie ein Komma
gebogen. Der Arzt hat ihr gesagt, dass sie die Sonne meiden soll, dass ihre Narbe einen
Sonnenbrand bekommen und ihre Farbe verindern wird. Sie ist sich nicht sicher, ob ihr das
etwas ausmacht.

Wieder klopft es an ihrer Tiir.

Ungeduldig reifit sie sie auf.

»Ich komme schong, sagt sie, und Nyoman dreht sich um und fiihrt sie in den Garten.

Der Tisch ist mit einem Teller ungewéhnlicher Friichte, einer Schale Joghurt, einem Glas
Wassermelonensaft und einem Korbchen mit Reiskeksen gedecke.

»Das sicht ja toll ause, sagt sie. »Kaffee?«

»Tee«, erwidert er und entfernt sich. Wo ist sein Licheln heute Morgen?

Die Teekanne thront stolz auf dem Tisch.

Jamie setzt sich und holt einmal tief Luft. Jetzt, wo er gegangen ist, ist sie froh, wach zu
sein und mitten in ihrem privaten Paradies zu sitzen. Sie nickt dem Elefantengott in dem
Brunnen einen Gutenmorgengrufl zu. Auf seinem Kopf sitzt ein Vogel, aber er scheint den
Gott nicht zu storen.

Vom Rest der Familie ist nichts zu sehen — sie miissen schon in der Schule oder in der
Arbeit sein. Die Sonne scheint, aber Jamie sitzt im Schatten eines Banyanbaums, und
ausnahmsweise einmal fingt sie nicht an zu schwitzen. Sie hort das Trillern eines Vogels, ein
Geridusch, das sie nicht erkennt, und sie sieht zu dem Baum hoch. Sie kann den Vogel nicht
finden, aber sein Ruf wird von einem anderen Vogel erwidert, auf dem nichsten Baum, und
mit einem Mal erklingt dort oben eine Symphonie. Thre Schultern entspannen sich.

Sie isst ihr Frithstiick langsam. Sie will nicht von hier weggehen.

»Barong in drei Stunden.« Nyoman ist wieder neben ihr aufgetaucht. Er greift nach ihrem
leeren Friihstiicksteller.



