


sich, ob es sich entschlossen hatte zu sterben,
weil es wusste, dass sogar seine Mutter es
hassen würde – weil es den Tod einem Leben
des Ungewolltseins vorzog.

»Wenigstens musstest du nicht das Leben
erleiden, Kleines«, flüsterte sie.

Sie fiel zurück auf den modrigen
Waldboden und starrte mit leerem Blick in
den Himmel, wusste, dass sie Fieber hatte,
wahrscheinlich auch fantasierte, und dass es
verrückt war zu denken, ein Kind im
Mutterleib würde selbst seinen Tod
wünschen. Aber es ging ihr besser, wenn sie
sich vorstellte, dass das Kind genauso wenig
hatte leben wollen, wie sie gewollt hatte, dass
es lebte; es war genauso bereit gewesen zu
sterben wie sie jetzt.

Auf der Stelle müsste sie Gott um
Vergebung bitten, weil sie froh war, dass ihr



Kind nicht lebte, aber sie war zu müde. Gott
würde das sicher verstehen. Schließlich hatte
Er ihr ja auch diesen Schmerz auferlegt.
Verdiente sie jetzt nicht endlich Ruhe?

Sie schloss die Augen im Regen, der ihr
Gesicht überströmte wie heilender Balsam.
Sie konnte sich nicht erinnern, jemals einen
solchen Frieden empfunden zu haben, den sie
aufrichtig willkommen hieß.

Jetzt konnte sie sterben.

»Meinste, dass sie tot is’?«, krächzte die
junge Stimme heiser.

»Ich weiß nich’«, flüsterte eine kaum ältere
Stimme. »Stoß’ sie an, dann wirst du’s ja
sehen.«

»Ich stoß’ sie bestimmt nich’ an.  Tu du’s
doch.«

Der große, magere Junge kniete auf
knochigen Knien neben der ausgestreckten,



unbeweglichen Gestalt. Vorsichtig, wie sein
Vater es ihm beigebracht hatte, stellte er sein
Gewehr mit dem Lauf nach oben an den
Baumstamm neben sich. Seine Hände zuckten
nervös, als er sie zu der jungen Frau
ausstreckte.

»Du hast doch Angst, gib’s zu«, sagte der
Kleine herausfordernd.

»Nein, ich hab’ keine Angst«, zischte der
Ältere zurück. Um das zu beweisen, streckte
er den Zeigefinger aus und hielt ihn dicht
neben die Oberlippe der Frau, ohne sie zu
berühren. »Sie atmet«, sagte er erleichtert.
»Sie is’ nich’ tot.«

»Was meinste … Herrgott, Bubba, unter
ihrem Kleid kommt Blut raus.«

Erschreckt zog Bubba sich mit einem Satz
zurück. Sein Bruder Luke hatte recht. Eine
dünne Blutspur sickerte unter dem Saum



ihres Kleides hervor. Sie hatte keine
Strümpfe an, und das rissige Leder ihrer
Schuhe wies Löcher auf. Die Schnürsenkel
waren an mehreren Stellen
zusammengeknotet.

»Meinste, sie is’ erschossen worden oder
so? Vielleicht sollten wir gucken …«

»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach Bubba
ungeduldig. »Halt deinen verdammten Mund.«

»Wenn du fluchst, sag’ ich’s Mama.«
»Sei still!« Bubba starrte seinen jüngeren

Bruder an. »Sonst sag’ ich ihr, dass du in das
Waschwasser von der alten Watkins gepinkelt
hast, weil sie mit dir geschimpft hat wegen
deinem Lärm im Lager.« Luke war
eingeschüchtert wie beabsichtigt, und Bubba
wandte sich wieder der Daliegenden zu.
Zögernd und ohne sich noch vorstellen zu
können, dass er heute Morgen hatte wirklich



jagen gehen wollen, hob er den rattenbraunen
Saum ihres Kleides weiter. »Teufel auch!«,
kreischte er, ließ den Rock los und sprang
auf. Unglücklicherweise fiel der schmutzige
Stoff nicht mehr so weit zurück, dass er das
tote Wesen bedeckt hätte, das zwischen den
schlanken Beinen der Frau lag. Die beiden
Jungen starrten voller Entsetzen das tote
Baby an. Aus Lukes Kehle kam ein seltsames
Geräusch.

»Musst du kotzen?«, fragte Bubba.
»Nein.« Luke schluckte schwer. »Ich glaub’

nich’«, fügte er dann unsicher hinzu.
»Geh und hol Ma. Und Pa auch. Er muss sie

in den Wagen tragen. Findest du den Weg?«
»Klar«, erwiderte Luke erhaben.
»Dann los. Sonst stirbt sie womöglich doch

noch.«
Luke legte den Kopf zur Seite und
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