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Leni zog mich vom Stuhl. »Kommst du mit,
Mathilde?«

Keine Ahnung, weshalb mich meine Eltern
auf den Namen Mathilde taufen lieBen.
Mathilde! Der Name war blod, und jede
Abkiirzung war noch bloder als blod: Hilde!
Matti! Oder Tilde! Das ging gar nicht.
Deshalb bestand ich auf dem ganzen Namen:
Mathilde. Auch wenn der ellenlang war. Auf
meiner personlichen Werteskala von 1-10
rangierte der Name auf der 3.

Ich folgte Leni ins Kinderzimmer, wo wir
uns auf das rosa Béankchen setzten, das zu
threm rosa Tisch gehorte. Fiir Leni war rosa
die schonste Farbe, deshalb waren auch ihr
Bett, der Schrank und die Kommode rosa,
und sogar auf der Tapete tummelten sich rosa
Héaschen. Man gewohnte sich daran.



Allerdings hatte ich neulich gelesen, dass
die Farbe Rosa angeblich einen schlechten
Einfluss auf kleine Maéadchen ausiibe —
angeblich fiihre sie zur Unselbststindigkeit
und totaler Anpassung.

Leni war  weit davon  entfernt,
unselbststdndig oder angepasst zu sein. Sie
hatte zwei éltere Briider und war seit ihrer
Geburt darauf trainiert, sich gegen die
Ubermacht zu behaupten. Das gelang ihr
spielend, obwohl sie Rosa iiber alles liebte.
Fiir sie war die Farbe wahrscheinlich die
einzige Moglichkeit, sich gegen ihre Briider
abzugrenzen.

Jedenfalls legte sie rosa Briefpapier (mit
rosa Engelchen in der linken oberen Ecke)
aufs Tischchen und stellte die Schachtel mit
thren Buntstiften daneben. »Jetzt male ich
den Wunschzettel fiir Olli.« Sie malte meine



Eltern. Lachend. »Schreib: »Das wiinscht sich
der Olli. Und dann malst du deinen
Wunschzettel, Mathilde.«

»NO«, sagte ich.

Leni sah mich ganz ernst an. »Dann
bekommst du nichts. Willst du das?«

Ich schiittelte den Kopf. Natiirlich hatte ich
viele Wiinsche; meine Eltern kannten sie. Ein
paar davon wiirden sie mir vielleicht erfiillen:
den angesagten Pulli aus der tollen
Modeboutique in der Stadt. Die UGG-Boots.
Das Kleid fiir die Schulparty im neuen Jahr.
Aber was ich mir am meisten wiinschte,
konnten mir weder meine Eltern noch der
Nikolaus schenken. Mein allergrofiter
Wunsch war ndmlich ... Also dazu gab es
eine Vorgeschichte, und die ging so:

Im Friihjahr verliebte ich mich in Fritz



Schloz aus meiner Parallelklasse. Fritz hatte
Haare und Frisur wie Marco Reus, spielte wie
sein grofBes Vorbild FuBlball (nur nicht so
gut) und war schulleistungsméfig gesehen
nicht gerade der Uberflieger. Er war das
einzige Kind ziemlich vermdgender Eltern,
die im Gegensatz zu meinen die
Taschengeldfrage locker nahmen und ihm
reichlich Knete zusteckten, was echt toll war:
Noch nie hatte ich so viel Eis gegessen wie
im letzten Sommer.

Wir waren unzertrennlich, bis ich merkte,
dass ich einen humorlosen Spiefler an Land
gezogen hatte. Nur ein paar Beispiele: Wenn
seine Mutter sagte: »Um 17 Uhr bist du zu
Hause«, dann stand er fiinf vor fiinf auf der
heimatlichen Matte. Wenn der Himmel
bewoOlkt war, verbot ihm seine Mutter den
Schwimmbadbesuch, selbst wenn schwiile 30



Grad herrschten. Als die Sommergrippe
grassierte, musste er standig Vitamintabletten
schlucken — immer zur vollen Stunde. Du
lieber Himmel ...

An einem sonnigen windstillen
Septembernachmittag tauchte er mit einem
giftgrimen Wollschal um den Hals auf und
behauptete, die kalte Jahreszeit sei im
Anmarsch. Da hatte ich die Nase endgiiltig
voll und machte Schluss.
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