


Leni zog mich vom Stuhl. »Kommst du mit,
Mathilde?«

Keine Ahnung, weshalb mich meine Eltern
auf den Namen Mathilde taufen ließen.
Mathilde! Der Name war blöd, und jede
Abkürzung war noch blöder als blöd: Hilde!
Matti! Oder Tilde! Das ging gar nicht.
Deshalb bestand ich auf dem ganzen Namen:
Mathilde. Auch wenn der ellenlang war. Auf
meiner persönlichen Werteskala von 1-10
rangierte der Name auf der 3.

Ich folgte Leni ins Kinderzimmer, wo wir
uns auf das rosa Bänkchen setzten, das zu
ihrem rosa Tisch gehörte. Für Leni war rosa
die schönste Farbe, deshalb waren auch ihr
Bett, der Schrank und die Kommode rosa,
und sogar auf der Tapete tummelten sich rosa
Häschen. Man gewöhnte sich daran.



Allerdings hatte ich neulich gelesen, dass
die Farbe Rosa angeblich einen schlechten
Einfluss auf kleine Mädchen ausübe –
angeblich führe sie zur Unselbstständigkeit
und totaler Anpassung.

Leni war weit davon entfernt,
unselbstständig oder angepasst zu sein. Sie
hatte zwei ältere Brüder und war seit ihrer
Geburt darauf trainiert, sich gegen die
Übermacht zu behaupten. Das gelang ihr
spielend, obwohl sie Rosa über alles liebte.
Für sie war die Farbe wahrscheinlich die
einzige Möglichkeit, sich gegen ihre Brüder
abzugrenzen.

Jedenfalls legte sie rosa Briefpapier (mit
rosa Engelchen in der linken oberen Ecke)
aufs Tischchen und stellte die Schachtel mit
ihren Buntstiften daneben. »Jetzt male ich
den Wunschzettel für Olli.« Sie malte meine



Eltern. Lachend. »Schreib: ›Das wünscht sich
der Olli‹. Und dann malst du deinen
Wunschzettel, Mathilde.«

»Nö«, sagte ich.
Leni sah mich ganz ernst an. »Dann

bekommst du nichts. Willst du das?«
Ich schüttelte den Kopf. Natürlich hatte ich

viele Wünsche; meine Eltern kannten sie. Ein
paar davon würden sie mir vielleicht erfüllen:
den angesagten Pulli aus der tollen
Modeboutique in der Stadt. Die UGG-Boots.
Das Kleid für die Schulparty im neuen Jahr.
Aber was ich mir am meisten wünschte,
konnten mir weder meine Eltern noch der
Nikolaus schenken. Mein allergrößter
Wunsch war nämlich … Also dazu gab es
eine Vorgeschichte, und die ging so:

Im Frühjahr verliebte ich mich in Fritz



Schloz aus meiner Parallelklasse. Fritz hatte
Haare und Frisur wie Marco Reus, spielte wie
sein großes Vorbild Fußball (nur nicht so
gut) und war schulleistungsmäßig gesehen
nicht gerade der Überflieger. Er war das
einzige Kind ziemlich vermögender Eltern,
die im Gegensatz zu meinen die
Taschengeldfrage locker nahmen und ihm
reichlich Knete zusteckten, was echt toll war:
Noch nie hatte ich so viel Eis gegessen wie
im letzten Sommer.

Wir waren unzertrennlich, bis ich merkte,
dass ich einen humorlosen Spießer an Land
gezogen hatte. Nur ein paar Beispiele: Wenn
seine Mutter sagte: »Um 17 Uhr bist du zu
Hause«, dann stand er fünf vor fünf auf der
heimatlichen Matte. Wenn der Himmel
bewölkt war, verbot ihm seine Mutter den
Schwimmbadbesuch, selbst wenn schwüle 30



Grad herrschten. Als die Sommergrippe
grassierte, musste er ständig Vitamintabletten
schlucken – immer zur vollen Stunde. Du
lieber Himmel …

An einem sonnigen windstillen
Septembernachmittag tauchte er mit einem
giftgrünen Wollschal um den Hals auf und
behauptete, die kalte Jahreszeit sei im
Anmarsch. Da hatte ich die Nase endgültig
voll und machte Schluss.
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