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Ich kann die Geschichte so weiterspinnen.
Mich aber nicht befreien. Die Gurte sind
stabil. Ich habe keine Chance. Ich bin
abhédngig von denen, die nicht mehr leben. Ich
bin diejenige, die bleibt, wenn alle anderen
verschwinden. Ich habe noch die Sprache im
Mund. Tone in der Kehle. Aber keinen
Zugang zu Ohren. Ich schreie erneut. Weil3
nicht, was ich sonst tun soll. Ich habe die
Sprache im Mund, aber sie niitzt mir nichts.
Werde ich mein letztes Gebet laut oder leise
sprechen?



Papa albert mit uns Kindern herum. Er
krabbelt auf allen vieren iiber den Boden.
Dann ist es mit dem Herumalbern vorbei.
Plotzlich knurrt er furchterregend. Bellen ist,
wie mit der Stimme priigeln. Seine Hand ist
rasch wie eine Fliegenklatsche. Wir schreien.
Laufen davon und verstecken uns. Mama
schreit: »Es ist verboten, Hund zu spielen.«
»Ich bin kein Hund«, knurrt Papa. »Ich bin ein
Lowe.«



»Wille, Wille, Wille. Kampfen, kdmpfen,
kimpfen.« Es ist die Stimme meines
Boxtrainers. Aber sie muss schon immer da
gewesen sein. Lange, bevor ich mit dem
Boxen angefangen habe. Ich mache Sit-ups
und Liegestiitze. Gehe in den Ellbogenstand.
»Muskelschmerz ist positiver Schmerz. Auf
die Zehenspitzen. Boxen heif3t, mit den
Beinen musizieren!« Ich schlage gegen den
Sack. Die Kraft kommt nicht aus den Armen,
sondern aus der Hiifte. Ich soll meine
Sparringspartnerin auf dem Riicken durch die
Halle tragen und wieder zuriick. Ich habe ein
Fighterherz. »Vergiss nicht zu atmen,
schreit der Trainer. »Atmen, atmen, atmen.«
Ich denke an meinen neuen Therapeuten. Wir
wollen nichts in die Vergangenheit tragen.
Wir wollen den Augenblick und die Zukunft
atmen. Nicht so viel liber die Vergangenheit



reden. Wir wollen die Biirde abwerfen. Uns
darunter herausschilen und sie Stiick fiir
Stiick auf dem Weg zuriicklassen. Wege drum
herum finden. Routinen finden. Ans Ziel
finden. Schwitzen. Nachts mit den Zihnen
knirschen. Was erwartet mich jetzt?



Ich stehe auf einem Stuhl in der Kiiche und
trage eigene Gedichte vor. Sie reimen sich.
Ich rede laut und wedele mit den Armen.
Mama, Papa und meine Geschwister sitzen da
und horen mir zu. Ich bekomme viel Applaus,
verbeuge mich und hiipfe vom Stuhl. Renne
auf den Gang, doch der Applaus ebbt nicht ab.
Ich laufe wieder hinein und verbeuge mich
mehrmals. Ich sehe an den Gesichtern des
Publikums, wie stolz alle sind. Ich frage
Mama, ob ich so ein Mensch werden kann,
wenn ich einmal grof3 bin, so ein Mensch, der
Gedichte erfindet und ein Publikum hat.
»Schriftstellering, sagt Mama. »Das kannst du
nebenher sein.« Ich will nur Schriftstellerin
sein und nebenher vielleicht Schreinerin. »Du
bist Schriftstellerin«, sagt Papa. »Mach
weiter s0.«
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