


darauf warteten, etwas über das Schicksal
eines Kindes zu erfahren.
»Wann genau ist es passiert?«, fragte

Sam. Sein Anzug war nicht zugeknöpft,
das Hemd, das er ohne Krawatte trug, war
gestärkt und glatt wie Spachtelmasse.
»Wann Joseph sie entführt hat?«, fragte

Gabriela. Sie scheute sich nicht, das Wort
zu benutzen. »Gestern.
Samstagvormittag.«
Eine Ewigkeit her. Das war der

Ausdruck, der ihr in den Sinn gekommen
war, aber sie benutzte ihn nicht vor
diesem Mann, den sie erst seit ein paar
Stunden kannte.
»Und wie alt ist Sarah?«
»Sechs«, antwortete Gabriela. »Sie ist



erst sechs.«
»Großer Gott.« Sams längliches,

steintrockenes Gesicht ließ Abscheu
erkennen. Er hatte ein Gesicht, das älter
war als das der meisten Männer Mitte
dreißig. Sein Unterkiefer bebte.
Gabriela nickte, ein Zeichen der

Dankbarkeit für die Anteilnahme. »Ich
hasse Sonntage«, sagte sie nach einer
Pause.
»Ich weiß, was Sie meinen.« Sam ließ

den Blick wieder auf ihr ruhen. Die neue
schwarze Jeans, die sie auf der Flucht
gekauft hatte, während sie mit Daniel
durch die Straßen New Yorks gehetzt
wurde. Sie saß schlecht. Ein unförmiges,
unvorteilhaftes dunkelblaues T-Shirt. Er



hatte ihr zerzaustes kastanienbraunes Haar
bemerkt und ein hageres Gesicht, dessen
Make-up längst durch Tränen zerflossen
war. Er ließ den Blick auch über ihre
schmalen Hüften und den üppigen Busen
wandern, hatte aber erkennbar kein
sinnliches Interesse. Wie immer seine
Vorlieben oder sein Beziehungsstatus
aussehen mögen, dachte Gabriela, ich
stehe bestimmt nicht sehr gut da.
Sie stand auf und ging in die Ecke des

Zimmers zu einem schwarzen Rucksack,
an dem noch das Preisschild baumelte. Sie
öffnete ihn, entnahm ihm eine kleinere
Sporttasche und holte aus dieser ein
Knäuel Strickwolle, ein paar Nadeln und
das Teil, an dem sie gerade arbeitete. Die



Fäden waren tief grün und blau …
Der Widerhall einer Liedzeile.
Es war eins ihrer Lieblingslieder.
Gabriela setzte sich wieder in den

schäbigen purpurnen Plüschsessel in der
Mitte des Zimmers. Ihre Augen waren
gerötet, ihre Haltung ließ Angst
erkennen. Sie hielt die Wolle zwar in den
Händen, aber noch begann sie nicht mit
der rhythmischen, tröstlichen und so
vertrauten Bewegung der roten
Stricknadeln. Sie betupfte den Mund mit
einem Papiertaschentuch. Betrachtete das
Tuch, das weiß wie feinstes Leinen war,
aber jetzt rot gefleckt. Die Nagelpolitur an
ihren Fingern hatte einen ähnlichen
Farbton.



Dann – klapper, klapper, klapper – strickte
Gabriela fünf Reihen. Sie hustete
mehrmals, hielt sich die Seite unterhalb
der rechten Brust und schloss kurz die
Augen. Sie schmeckte Blut, es schmeckte
salzig, bitter, nach Kupfer.
Die Stirn sorgenvoll gefurcht, fragte

Sam: »Sollten Sie nicht eine Notaufnahme
aufsuchen, wenn es so blutet? Es sieht
aus, als wäre es schlimmer geworden.«
Gabriela lachte kurz auf. »Das wäre

wahrscheinlich keine gute Idee. Hat
Daniel Ihnen nicht gesagt, was heute
Nachmittag passiert ist?«
»Ach so, natürlich. Daran habe ich nicht

gedacht.«
»Ich werde damit leben müssen, bis ich
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