


Finger für mein Leben? Meinetwegen. Aber
laß mich leben.

Unterhalb der im Abstieg begriffenen
Gruppe, im Hochlager, zu dem sie sich
hinunterkämpften, focht ein russischer
Bergsteiger und Bergführer seinen ganz
persönlichen Kampf aus. Um andere
Expeditionsteilnehmer zu einem
Rettungsversuch der im Sturm Verlorenen
aufzurütteln, brüllte, flehte und bettelte er sie
an.

Anatoli Nikolajewitsch Boukreev faßte
einen Entschluß, den einige später als
selbstmörderisch bezeichnen sollten. Er
entschloß sich zu einem Rettungsversuch im
Alleingang, trotz des tobenden Schneesturms,
fast völliger Dunkelheit und eines Getöses,
das einer der Bergsteiger mit »hundert über
dem Kopf dahinbrausenden Güterwaggons«
verglich. Boukreevs Entschluß führte zu



»einer der erstaunlichsten Rettungsaktionen
in der Geschichte des Bergsteigens«, wie der
Kletterer und Autor Galen Rowell schrieb.

Zwei Wochen nach der Katastrophe am
Mount Everest flog Boukreev von Kathmandu
in Nepal nach Denver, Colorado, wo ihn
Freunde abholten und ihn nach Santa Fe in
New Mexico brachten, damit er sich von
seinen Strapazen erholen konnte. Nach seiner
Ankunft bat er mich zu einem Treffen, da ich
einige Monate zuvor auf Ersuchen eines
gemeinsamen Freundes eine Kamera gekauft
und veranlaßt hatte, daß sie ins Everest-
Basislager geschickt wurde. Unsere erste
Begegnung war für den 28. Mai 1996
vereinbart.

Ich kannte Fotos von Boukreev aus der Zeit
vor den Ereignissen am Mount Everest.
Schlank, durchtrainiert, mit einem
selbstsicheren Lächeln, so stellte ich ihn mir



vor. Als ich ins Haus unseres gemeinsamen
Freundes kam, erhob er sich zur Begrüßung
langsam aus einem Sessel. Seine Augen lagen
tief in den Höhlen und blickten erschöpft.
Die Nasenspitze und Teile seiner Lippen
wiesen schwarze Verkrustungen auf,
abgestorbene Hautpartien, die von schweren
Erfrierungen herrührten. Er war
geistesabwesend, so als hätte er seinen Leib
verlassen und befände sich an einem
unzugänglichen Ort.

Etwas an ihm war mir von irgendwoher
vertraut – die Hohlheit und Leere in den
Augen, und als er vortrat und mir die Hand
gab, stieg die Erinnerung in mir auf: ein
russischer Soldat in Mozambique, auf der
Ladefläche eines mit Planen abgedeckten
Truppentransporters, eine AK-47 auf dem
Schoß. Dieser Soldat hatte mich genauso
angesehen; sein Blick warnte mich davor, ihn



zu filmen. Es war ein furchteinflößender
Moment gewesen, doch das wirklich
Erschreckende war nicht die Lässigkeit, mit
der er seine Waffe auf mich richtete, sondern
die Leere in seinem Gesicht.

Beim Essen unterhielten wir uns. Da meine
Bemühungen, mein Schulrussisch
aufzuwärmen, zu nichts führten, sprach
Boukreev Englisch, flüssig und verständlich,
aber in einfachen Sätzen. Er wollte über den
Everest reden, erzählte dabei jedoch nicht
seine Geschichte, sondern stellte laut Fragen
über das Geschehen. Er wollte begreifen, was
er durchgemacht hatte.

Am nächsten Tag trafen wir uns zu weiteren
Gesprächen und ebenso am übernächsten.
Unser gemeinsamer Freund vertraute mir an,
daß Boukreev in der Nacht von Träumen
geplagt wurde, von beängstigenden Träumen,
in denen er hilflosen Kletterern, die er nicht



finden konnte, Sauerstoffnachschub bringen
mußte. Von den Träumen erzählte Boukreev
mir nie, wohl aber von den Ereignissen am
Everest, wie er zum Berg gekommen war und
wie er ihn in den letzten Maitagen verlassen
hatte. Seine Schilderungen waren weder
dramatisiert noch ausgeschmückt. Eine
Kanne Tee hatte bei ihm denselben
rethorischen Stellenwert wie das Verirren im
Schneesturm. Ich lernte die Offenheit zu
schätzen, mit der er meine Fragen
beantwortete, Fragen, die mit meiner
wachsenden Neugierde drängender und
detaillierter wurden. Wir gingen dazu über,
unsere Gespräche auf Band festzuhalten.

Anfang Juni 1996 kamen Boukreev und ich
überein, dieses Buch gemeinsam zu
schreiben. Wir wollten zusammenarbeiten,
doch erklärte ich ihm von vornherein, daß
mein Interesse über seine persönlichen
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