Ich nickte. »Das wire eine grolle Hilfe.«

Dann gab Greta mir einen kurzen Kuss auf die Wange — das tut sie nur sehr selten. Ich
machte mich auf den Weg. Lautes Kinderlachen begleitete mich. Ich 6ffnete die Tiir und
trat in den Flur. Die beiden Polizisten folgten mir. Auch Schulflure verdndern sich nicht
sehr. Mit ihrer fast vollstindigen Stille und dem schwachen, aber charakteristischen
Geruch, der gleichzeitig beruhigt und anregt, erinnern sie mich ein bisschen an
Spukschlésser.

»Sind Sie Paul Copeland?«, fragte der gréRere Polizist.

»Ja.«

Er sah seinen kleineren Partner an. Der war fleischig und hatte keinen Hals. Er war
gebaut wie ein Betonblock, ein Eindruck, der durch die grobporige Haut noch verstarkt
wurde. Ein paar Schiiler kamen um die Ecke. Vermutlich Viertkléssler. Ihre Gesichter
waren noch rot vor Anstrengung. Wahrscheinlich kamen sie direkt vom Sportplatz. Sie
gingen an uns vorbei. Ihre abgekdmpfte Lehrerin folgte ihnen. Sie bedachte uns mit
einem steifen Lacheln.

»Am besten unterhalten wir uns draufen«, sagte der GrofSere.

Ich zuckte die Achseln. Ich hatte keine Ahnung, worum es ging. Ich hielt mich fiir
unschuldig, war aber erfahren genug, um zu wissen, dass man bei Polizisten immer
vorsichtig sein musste. Offenbar ging es nicht um den groBen, schlagzeilentrachtigen
Fall, an dem ich arbeitete. Sonst hétten sie bei mir im Biiro angerufen, und ich hétte eine
Nachricht aufs Handy oder meinen BlackBerry bekommen.

Nein, es ging um etwas anderes — etwas Personliches.

Auch da war ich sicher, dass ich mir nichts hatte zuschulden kommen lassen. Aber ich
habe schon viele Verddchtige erlebt, die auf ganz verschiedene Arten reagiert haben.
Einige davon hdtten Sie bestimmt iiberrascht. Wenn die Polizei zum Beispiel einen
Hauptverdachtigen in Gewahrsam nahm, lief sie ihn oft stundenlang allein im
Vernehmungsraum sitzen. Man sollte meinen, die Schuldigen wiirden die Wénde
hochgehen, aber meistens war es genau umgekehrt. Die Unschuldigen wurden ganz
hektisch und nervos. Sie hatten keine Ahnung, warum sie da waren oder welchen
falschen Verdacht die Polizei gegen sie hegte. Die Schuldigen schliefen oft einfach ein.

Wir standen vor dem Schulgebédude. Die Sonne brannte auf uns herab. Der GréRere
kniff die Augen zusammen und schirmte sie mit der Hand vor der Sonne ab. Der
Betonblock weigerte sich, irgendeine Schwdche zu zeigen.

»Ich bin Detective Tucker Yorke«, sagte der Grofere. Er zog seine Polizeimarke
heraus und deutete auf den Betonblock. »Und das ist Detective Don Dillon.«

Auch Dillon ziickte seine Polizeimarke. Sie zeigten sie mir. Ich weil§ nicht, warum
sie das immer tun. Es wire ein Leichtes, die zu falschen. »Was kann ich fiir Sie tun?«,
fragte ich.

»Wiirden Sie uns erzdhlen, wo Sie gestern Nacht waren?«, fragte York.

Bei einer solchen Frage hdtten die Alarmsirenen sofort losgehen miissen. Ich hétte
sie sofort darauf hinweisen miissen, wer ich war und dass ich ohne meinen Anwalt keine
Fragen beantworte. Aber ich war Anwalt. Ein verdammt guter sogar. Und als solcher war
man ein noch groBerer Narr, wenn man sich selbst vertrat. Aber ich war auch ein



Mensch. Und als solcher wollte man gefallen, wenn man von der Polizei aufgeschreckt
wurde. Dagegen konnte man nichts machen — trotz aller Erfahrung.

»Ich war zu Hause.«

»Kann das jemand bestdtigen?«

»Meine Tochter.«

York und Dillon blickten in Richtung Turnhalle. »Das Mddchen, das da eben den
Purzelbaum geschlagen hat?«

»Ja.«

»Sonst noch jemand?«

»Ich glaub nicht. Worum geht’s?«

York hatte das Reden iibernommen. Er ignorierte meine Frage. »Kennen Sie einen
Mann namens Manolo Santiago?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher?«

»Ziemlich sicher.«

»Warum nur ziemlich sicher?«

»Wissen Sie, wer ich bin?«

»Ja«, sagte York. Er hustete in seine Faust. »Sollen wir vielleicht vor Ihnen
niederknien oder Thren Ring kiissen oder so etwas?«

»Das meinte ich nicht.«

»Gut, dann liegen wir ja auf einer Wellenldnge.« Ich mochte sein Verhalten nicht, lie§
es ihm aber durchgehen. »Also, warum sind Sie nur >ziemlich sicher<, dass Sie Manolo
Santiago nicht kennen?«

»Ich meine damit, dass mir der Name nicht bekannt vorkommt. Ich glaube nicht, dass
ich ihn kenne. Aber ich kann nicht ausschliefen, dass ich einmal Klage gegen ihn
erhoben habe, dass er Zeuge in einem meiner Félle war oder dass ich ihm vielleicht vor
Jahren bei irgendeiner Wohltdtigkeitsveranstaltung begegnet bin.«

York nickte und forderte mich damit auf weiterzureden. Ich schwieg.

»Haétten Sie etwas dagegen, uns zu begleiten?«

»Wohin?«

»Es dauert nicht lange.«

»Dauert nicht lange«, wiederholte ich. »Wo liegt das denn ungefahr?«

Die beiden Polizisten sahen sich an. Ich versuchte, entschlossen zu wirken.

»Ein Mann namens Manolo Santiago ist gestern Nacht ermordet worden.«

»Wo0?«

»Seine Leiche wurde in Manhattan gefunden. In der Ndhe der Washington Heights.«

»Und was hab ich damit zu tun?«

»Wir hoffen, dass Sie uns helfen konnen.«

»Wieso sollte ich Thnen helfen kénnen? Ich hab Thnen doch schon gesagt, dass ich den
Mann nicht kenne.«

»Sie haben gesagt ... «, York sah tatsdchlich in sein Notizheft, was allerdings nur
Show war, da er meine Antworten nicht aufgeschrieben hatte, » ... Sie wdren >ziemlich
sicher«, dass Sie ihn nicht kennen.«



»Okay, dann bin ich mir eben sicher. Gut? Ich bin mir sicher.«

Er klappte das Notizheft mit einer theatralischen Geste zu. »Mr Santiago kannte Sie.«

»Woher wissen Sie das?«

»Es wadre uns lieber, wenn wir Thnen das zeigen kdnnten.«

»Und mir widre es lieber, wenn Sie es mir sagen.«

»Mr Santiago ...«, York zogerte, als miisste er iiber jedes Wort genau nachdenken,
»hatte gewisse Gegenstdnde bei sich.«

»Gegenstdnde?«

»Ja.«

»Konnten Sie das etwas ndher ausfiihren?«

»Gegenstdnde«, sagte er, »die auf Sie hinweisen.«

»Inwiefern weisen die auf mich hin?«

»Yo, Mr Staatsanwalt?«

Dillon — der Betonklotz — beteiligte sich am Gespréach.

»Ich bin Bezirksstaatsanwalt«, sagte ich.

»Egal.« Er reckte den Hals und deutete auf meine Brust. »Langsam geh’n Sie mir echt
auf die Eier.«

»Wie bitte?«

Dillon trat extrem nah an mich heran. »Sehen wir so aus, als ob wir Lust auf Thre
Wortklauberei hdtten?«

Ich hielt das fiir eine rhetorische Frage, aber er wartete auf eine Antwort. Schlielich
sagte ich: »Nein.«

»Dann héren Sie mir gut zu. Wir haben eine Leiche. Es gibt eindeutige Hinweise auf
eine Verbindung zu Thnen. Wollen Sie jetzt etwas zur Aufkldrung beitragen oder lieber
noch ein paar Worte verdrehen, womit Sie sich immer verdéachtiger machen?«

»Was glauben Sie eigentlich, mit wem Sie hier reden, Detective?«

»Mit einem Mann, der eine Wahl gewinnen will und hofft, dass wir mit unserem
Verdacht nicht direkt an die Presse gehen.«

»Wollen Sie mir drohen?«

York ging dazwischen. »Hier will keiner irgendjemandem drohen.«

Dillon hatte jedoch einen Volltreffer gelandet. Es stimmte, meine Berufung war noch
befristet. Mein Freund, der aktuelle Gouverneur des Garden State, hatte mich zum
geschiftsfiihrenden Bezirksstaatsanwalt ernannt. Es gab auch ernst zu nehmende
Uberlegungen, ob ich fiir die Wahl als Kongressabgeordneter kandidieren oder mich
sogar auf das freie Senatorenamt bewerben sollte. Ich miisste liigen, wenn ich behaupten
wollte, dass ich keine politischen Ambitionen hatte. Ein Skandal oder auch nur der
Anflug eines Skandals kdme absolut ungelegen.

»Ich wiisste nicht, wie ich Ihnen helfen kénnte«, sagte ich.

»Vielleicht konnen Sie es, vielleicht auch nicht«, liel§ Dillon vernehmen. »Aber Sie
wollen uns doch sicher helfen, wo Sie nur konnen, oder?«

»Selbstverstandlich«, sagte ich. »Jedenfalls mochte ich nicht, dass Thre Eier mehr
unter Druck geraten als unbedingt notig.«

Er hétte fast geldchelt. »Dann steigen Sie doch mal mit ein.«



»Heute Nachmittag habe ich einen wichtigen Termin.«

»Bis dahin sind Sie wieder zuriick.«

Ich hatte mit einem verbeulten Chevrolet Caprice gerechnet, aber sie fuhren einen
sauberen, neuen Ford. Ich setzte mich nach hinten. Meine beiden neuen Freunde nahmen
vorne Platz. Auf der Fahrt sagten wir nichts. Die George Washington Bridge war
verstopft, aber wir machten einfach die Sirene an und fuhren durch. Als wir in Manhattan
waren, sagte York: »Wir halten Manolo Santiago fiir einen Decknamen.«

Ich sagte, »Mhm«, weil ich nicht wusste, was ich sonst hétte sagen sollen.

»Na ja, wir haben das Opfer noch nicht eindeutig identifiziert. Die Leiche wurde erst
gestern Nacht gefunden. Der Mann hatte einen Fiihrerschein auf den Namen Manolo
Santiago bei sich. Wir haben das tiberpriift. Es scheint nicht sein richtiger Name zu sein.
Seine Fingerabdriicke haben wir in unseren Datenbanken nicht gefunden. Also wissen
wir nicht, wer er ist.«

»Und Sie glauben, dass ich ihn kenne?«

Sie antworteten nicht.

Yorks Stimme klang so sonnig wie ein Friihlingstag. »Sie sind Witwer, Mr Copeland,
stimmt’s ?«

»Stimmt«, sagte ich.

»Muss schwer sein. So ganz allein mit einem Kind.«

Ich sagte nichts.

»Wir haben gehort, dass Ihre Frau Krebs hatte. Und Sie haben eine
Wohltétigkeitsorganisation gegriindet, die Gelder fiir die Suche nach einer Therapie
sammelt.«

»Mhm. «

»Bewundernswert.«

Als ob die was davon verstiinden.

»Das muss schon eigenartig sein fiir Sie«, sagte York.

»Was?«

»Auf der anderen Seite zu stehen. Normalerweise sind Sie derjenige, der die Fragen
stellt, nicht der, der sie beantwortet. Muss ein seltsames Gefiihl sein.«

Er ldchelte mir durch den Riickspiegel zu.

»Hey, York, sagte ich.

»Was ist?«

»Haben Sie ein Plakat oder ein Programm dabei?«, fragte ich.

»Ein was?«

»Ein Programme, sagte ich. »Damit ich mir Ihre alten Kritiken ansehen kann, wissen
Sie — bevor Sie die begehrte Rolle als guter Bulle gekriegt haben.«

York gluckste. »Ich hab ja nur gesagt, dass es seltsam sein muss, weiter nichts. Ich
meine, sind Sie vorher schon mal von der Polizei vernommen worden?«

Das war eine Fangfrage. Das mussten sie wissen. Ich hatte als Achtzehnjédhriger in
einem Ferienlager gejobbt. Vier Jugendliche — Gil Perez und seine Freundin Margot
Green, Doug Billingham und seine Freundin Camille Copeland (also meine Schwester)
— hatten sich am letzten Abend vor der Abfahrt in den Wald geschlichen.



Sie wurden nie wieder lebend gesehen.

Nur zwei der Leichen wurden gefunden. Die siebzehnjdhrige Margot Green lag mit
durchschnittener Kehle nicht einmal hundert Meter vom Camp entfernt. Doug
Billingham, auch siebzehn Jahre alt, fand man knapp einen Kilometer vom Camp
entfernt. Er hatte mehrere Stichwunden, die Todesursache war aber auch bei ihm eine
durchschnittene Kehle. Die Leichen der beiden anderen — von Gil Perez und meiner
Schwester Camille — blieben verschwunden.

Der Fall hatte Schlagzeilen gemacht. Wayne Steubens, ein jugendlicher Betreuer aus
gutem Hause, wurde zwei Jahre spédter verhaftet — allerdings erst nach dem dritten
Sommer des Schreckens —, und da hatte er noch mindestens vier weitere Jugendliche
ermordet. Man hat ihn den Sommer-Schlitzer genannt, was ein sehr naheliegender
Spitzname war. Waynes ndchste beiden Opfer wurden in der Ndhe eines Pfadfinder-
Camps bei Muncie in Indiana gefunden, ein weiteres Opfer bei einem dieser Allround-
Sommercamps in Vienna, Virginia. Sein letztes Mordopfer hatte er bei einem
Sportcamp in den Poconos in Pennsylvania erwischt. Den meisten hatte er die Kehle
durchgeschnitten. Er hatte sie alle im Wald begraben, manche noch bevor sie tot waren.
Ja, er hatte sie lebendig begraben. Alle Leichen wurden erst nach ldngerer Suche
entdeckt. Bei dem Jungen in Pocono hatte es zum Beispiel ein halbes Jahr gedauert, bis
seine Leiche gefunden wurde. Die meisten Fachleute glaubten, dass auch die Vermissten
noch irgendwo da draufSen im Wald vergraben lagen.

Wie meine Schwester.

Wayne hat nie ein Gestédndnis abgelegt, und obwohl er seit achtzehn Jahren in einem
Hochsicherheitsgefangnis sitzt, beharrt er darauf, mit den ersten vier Morden nichts zu
tun zu haben.

Ich glaube ihm nicht. Die Tatsache, dass irgendwo da draufSen noch mindestens zwei
Leichen lagen, hatte Spekulationen und Geheimniskrdmerei Tiir und Tor ged6ffnet.
Dadurch war Wayne stirker ins Blickfeld der Offentlichkeit geraten. Ich glaube, das
gefdllt ihm. Aber die Ungewissheit — dieser kleine Hoffnungsschimmer — brennt
immer noch in mir wie eine offene Wunde.

Ich habe meine Schwester geliebt. Das haben wir alle. Die meisten Menschen denken,
der Tod wire das Schlimmste, was einem Menschen widerfahren kann. Das ist nicht
wahr. Nach einer Weile ist die Hoffnung eine sehr viel grausamere Gefdhrtin. Wenn
man so lange damit lebt wie ich inzwischen, wenn der Hals dauernd auf dem Hackklotz
liegt und die Axt erst tagelang, dann monatelang, schlieflich jahrelang iiber einem
schwebt, sehnt man sich schlieRlich danach, dass sie féllt und einem den Kopf abtrennt.
Die meisten Menschen glauben, meine Mutter hdtte uns verlassen, weil meine
Schwester ermordet worden ist. Das Gegenteil ist der Fall. Meine Mutter hat uns
verlassen, weil wir nie beweisen konnten, dass sie tot war.

Ich wiinschte, Wayne Steubens wiirde erzdhlen, was er mit ihr gemacht hat. Nicht um
eine richtige Trauerfeier zu veranstalten oder so etwas. Das wiére schon, aber darum ging
es mir nicht. Der Tod hat die reine Zerstérungskraft einer Abrisskugel. Wenn er einen
traf, war man am Boden zerstort, fing dann aber bald wieder an, etwas Neues aufzubauen.
Aber durch die Ungewissheit — den Zweifel, diesen winzigen Hoffnungsschimmer —



