


gibt es ja wirklich nur hundert Menschen auf
der Welt.

Der Grund, warum er mich angerufen hatte,
hing mit der simplen Frage zusammen: Wer
hatte es getan? Der Fall hatte so viele
pathopsychologische Aspekte, dass ich
möglicherweise hilfreich sein könnte.

Außerdem war ich sein Freund, einer der
wenigen Menschen, denen er vertrauen
konnte.

Der pathopsychologische Teil bereitete
mir kein Kopfzerbrechen, problematisch fand
ich nur die freundschaftliche Komponente.
Dinge, die ich wusste, ihm aber nicht sagte.
Nicht sagen konnte.
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Ich verabredete mich mit ihm für den
kommenden Montagmorgen um Viertel vor
acht am Tatort. Wenn er im Polizeirevier
West L. A. ist, fahren wir normalerweise
zusammen, aber da er um Viertel nach sechs
bereits einen Termin im Parker Center hatte,
kam ich mit meinem eigenen Wagen.

»Gemeinsames Gebet zum
Sonnenaufgang?«, fragte ich. »Mit Typen in
Anzügen Kühe melken?«

»Den Stall ausmisten, während Typen in
Anzügen meine Leistung bewerten. Muss
einen sauberen Schlips finden.«

»Geht’s dabei um Mate?«
»Worum sonst? Sie werden wissen wollen,



warum ich null Ergebnisse vorzuweisen habe,
ich werde häufig nicken, ›Sie haben ja so
Recht‹ sagen und mich aus dem Staub
machen.«
 
Mate war nicht weit von unserem Haus
entfernt abgeschlachtet worden, und ich
machte mich um halb acht auf den Weg.
Zuerst ging es zehn Minuten lang auf dem
Beverly Glen nach Norden; der Seville
rauschte dahin, weil in dieser Richtung kaum
Verkehr war – die wütenden Gesichter der
Pendler, die auf den Fahrspuren nach Süden
im Stau standen, ignorierte ich.

Die Erholung der Wirtschaft und der
übliche Klüngel hatten zu unablässigen
Straßenbauarbeiten in L. A. geführt, was
einen mörderischen Verkehr in der Stadt zur
Folge hatte. In diesem Monat war das untere
Ende des Tals an der Reihe. Selbstgefällige



Männer in orangefarbenen CalTrans-Westen
installierten rechtzeitig vor der nächsten
Dürreperiode neue unwettertaugliche
Kanalisationsrohre mit der typischen
städtischen Arbeitsteilung: Ein Typ arbeitet,
fünf stehen herum. Ich fühlte mich wie ein
Royalist in der Zeit vor der Bastille, während
ich an der Schlange der Porsches und Jaguars
vorbeiglitt, die zwischen alten Schrottkisten
und Pickups im Leerlauf dahintuckerten.
Demokratie per Unterdrückung, jeder zu
Stoßstangen-Intimität genötigt.

Am Mulholland bog ich links ab und fuhr
vier Meilen nach Westen, an
erdbebengeprüften Traumhäusern und leeren
Grundstücken vorbei, die verkündeten, dass
Optimismus nicht jedermanns Sache war. Die
Straße wand sich durch Gräser, Gebüsch,
junge Bäume und Kaminholz, bevor sie eine
scharfe Kurve nach oben machte. Hier



wechselte der Belag zu festem
ockerfarbenem Erdboden, während der
asphaltierte Teil weiter nach Osten verlief,
wo er Encino Hills Drive hieß.

Hier oben über der Stadt war der
Mulholland zu einem Feldweg geworden. Als
Student war ich hier gern gewandert, war
zusammengezuckt beim Anblick von
Hirschen, Füchsen, Falken und hatte den
Atem angehalten bei verdächtigen
Bewegungen des hohen Grases, die von
einem Puma hätten herrühren können. Aber
das war viele Jahre her, und die Plötzlichkeit,
mit der aus einem Highway eine Sackgasse
geworden war, traf mich völlig unvorbereitet.
Ich bremste abrupt, lenkte den Wagen auf die
Böschung und parkte unterhalb des Plateaus
aus fahlem Erdreich.

Milo war bereits eingetroffen, sein
kupferfarbener ziviler Einsatzwagen stand vor
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