


hinauf in den Himmel, mit dem
Fjord im Rücken, eine erwachsene
Hand zum Festhalten, kleine
Absätze aus mit Algen und Moos
dekorierten Zementflächen an den
Ecken, und ganz oben: Waffeln und
Saft, weiße Tischdecken mit
Plattstickerei, die nicht bekleckert
werden dürfen, Großmutters
Freundinnen in großgeblümten
Kleidern, jede mit einer Brosche
am Halsausschnitt, immer mit
einer Brosche.

Das war der Himmel.
Und danach, wieder nach unten,

an Mauern und Treppen entlang,
Schwindel erregende Höhen mit
kahlem Fels auf jeder Seite,
ungezähmte, unheimliche,
einsturzgefährdete



westnorwegische Felswände, wo
noch niemand auf die Idee
gekommen war, eine Zementtreppe
zu gießen.

Das war der Tod.



Ich bin zu Besuch in Bergen, in
Møhlenpris, bei einem fünf Wochen
frischen Geliebten, der sehr gut
verdient, das meiste jedoch
langfristig in Aktien und Fonds
investiert hat, und deshalb in einer
winzigkleinen Mietwohnung lebt,
ohne Balkon oder eine nette
Sitzbank vor der Sonnenwand. Ich
bin erwachsen, die Sonne scheint.
Ich sollte in der Wohnung sitzen
und mein Notebook mit
Betrachtungen über das
Rentierkalb füllen, aber die Sonne
ruiniert alles. Ich muss Wasser
sehen. Wasser und Sonne gehören
zusammen. Ich denke nicht an
Treppen und Mauern, jetzt nicht,
nicht, als ich die Wohnung
verlasse. Doch als ich in einem



scheinbar undurchdringlichen
Dschungel aus Werkstätten,
Lagerhäusern und anonymen
Schuppen nach dem Puddefjord
suche, ertappe ich mich beim
Gedanken an – eben – Zement. An
eine graubraune, sonnenwarme aus
Zement gegossene Treppe, wo ich
ganz oben sitzen kann; dieser
Gedanke macht mich traurig, denn
hier gibt es nur Werkstätten und
Ufer vor den mit grünen Büschen
bewachsenen Kanten, die steil in
den drei Meter tiefer gelegenen
Puddefjord fallen. Ich habe mir
eine vulgäre 1,5-Literflasche-
Mack-Sommerbier gekauft, die
anderen Flaschen im Laden waren
nicht gekühlt, und diese Flasche
schwinge ich im Gehen hin und



her, halte sie zwischen Mittel- und
Zeigefinger. Der Asphalt brennt
durch die Sohlen meiner
Stoffschuhe, aus der Ferne höre ich
das Schnattern der Kanadagänse
im Nygårdspark, und ich denke
mir, wie unüberlegt ich doch zu
diesem Sommerbesuch bei einem
Liebhaber aufgebrochen bin, der
selber gar keinen Urlaub hat und
dazu nicht einmal über Balkon
oder Garten verfügt, und ich
ärgere mich, weil ich ja eigentlich
schreiben müsste. Doch dann
erreiche ich eine offene Fläche,
und an ihrem Ende: eine Mauer. Ein
Eisengeländer. Eine Treppe, die
zum Puddefjord hinunterführt. Und
mir fällt alles wieder ein, und ich
wage es, mich zu freuen.
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