Dinge war, doch nun hatte mich
dieses Ereignis in einen
permanenten Trancezustand
versetzt. Es ging so weit, dass ich
sogar, wenn ich an meine Hand
dachte, das Gefuhl hatte, sie fuhre
ein von meinem ubrigen Korper
getrenntes Eigenleben.

Robbie Feaver hatte andere und
dringendere Probleme. Am Abend
zuvor hatte er zu Hause Besuch von
drei Sonderermittlern des Internal
Revenue Service bekommen. Anders
gesagt, die Steuerfahndung safS ihm
im Nacken. Einer hatte das Wort
gefuhrt, die beiden anderen hatten
zugehort. Wie nicht anders zu
erwarten, war es ein Auftritt im
Knautschlook  gewesen: billige
Trenchcoats, verkniffene Gesichter.
Aber hoflich waren sie gewesen. Sie



hatten ihm eine Vorladung vor die
Grand Jury prasentiert. Die Jury
sollte daruber befinden, ob
offentlich Anklage gegen ihn zu
erheben war. Dazu miussten alle
Finanzbewegungen seiner Kanzlei
offen gelegt werden, hatten sie ihm
erklart. Aullerdem wollten sie von
Robbie  Genaueres uber seine
bisherigen
Einkommensteuererklarungen
wissen. Klugerweise hatte er die
Auskunft verweigert.

Er konne auch Selbstanzeige
erstatten, hatte der Ermittler, der
das Wort fuhrte, erwidert. Aber ein
paar Dinge hatten sie doch noch
loswerden miussen. Gute
Nachrichten und schlechte. Zuerst
die schlechten.

Sie  wussten  Bescheid. Sie



wussten, was er und sein Partner
Morton Dinnerstein getrieben
hatten. Sie wussten, dass die beiden
jahrelang immer wieder einen
Honorarscheck fur einen
gewonnenen Prozess oder einen
Vergleich - gewohnlich ging es um
Schadenersatz bei
Personenschaden - auf ein geheimes
Girokonto bei der River National
Bank eingezahlt hatten. Uber diese
Bank wickelte ihre Kanzlei sonst
keinerlei Zahlungsverkehr ab. Sie
wussten, dass Dinnerstein und
Robbie von diesem Konto bei der
River National Bank jedem seinen
Anteil an ihren Einkunften
zukommen lieSen - zwei Drittel
gingen an die Mandanten, ein
Neuntel an die Referenzanwalte,
einige kleinere Summen an



Gutachter oder die

Gerichtsstenografen. Nur das
Finanzamt war leer ausgegangen.
Aber jetzt wussten die

Steuerfahnder, dass Feaver und sein
Partner jahrelang mit Barschecks
Geld von diesem Konto abgehoben
und so den Kontostand nach unten
gedruckt hatten. Und sie hatten nie
einen Penny Steuern davon bezahlt.

Ihr seid mir schon kaltschnauzige
Burschen, hatte der Ermittler noch
gemeint. Als Robbie ihn jetzt so
zitierte, lachte er. Allerdings nur
kurz.

Ich fragte Robbie nicht, wie er und
sein Partner uberhaupt auf die Idee
hatten kommen konnen, dass eine
derart simple Masche funktionieren
wurde. Diese dumm und schlecht
gestrickten Methoden, mit denen



die Leute sich selbst in die Klemme
bringen, waren mir schon lange
bekannt. Immerhin waren sie mit
dem Schmu jahrelang
durchgekommen. Ein Konto, das
keine Zinsen abwarf, fiel den
Finanzbehorden kaum auf. Offen
gesagt fiel eher auf, dass die Sache
uberhaupt entdeckt worden war.
Dazu hatte entweder ein verruckter
Zufall gefuhrt, oder jemand hatte
die beiden angeschwarzt.

Feaver hatte die Ermittler in sein
Wohnzimmer gebeten und ihnen
gegenuber auf einem Sofa Platz
genommen, einem Zweisitzer mit
ausgefallenem Bezug aus
gebleichter Rohseide. Er hatte sich
bemuht, Haltung zu bewahren. Zu
lacheln. Sich keine Blolle zu geben.
Aber als er den Mund aufmachte und



