
Dinge	 war,	 doch	 nun	 hatte	 mich
dieses	 Ereignis	 in	 einen
permanenten	 Trancezustand
versetzt.	 Es	 ging	 so	 weit,	 dass	 ich
sogar,	 wenn	 ich	 an	 meine	 Hand
dachte,	 das	 Gefühl	 hatte,	 sie	 führe
ein	 von	 meinem	 übrigen	 Körper
getrenntes	Eigenleben.
Robbie	 Feaver	 hatte	 andere	 und

dringendere	 Probleme.	 Am	 Abend
zuvor	hatte	er	zu	Hause	Besuch	von
drei	 Sonderermittlern	 des	 Internal
Revenue	Service	bekommen.	Anders
gesagt,	die	Steuerfahndung	saß	ihm
im	 Nacken.	 Einer	 hatte	 das	 Wort
geführt,	 die	 beiden	 anderen	 hatten
zugehört.	 Wie	 nicht	 anders	 zu
erwarten,	 war	 es	 ein	 Auftritt	 im
Knautschlook	 gewesen:	 billige
Trenchcoats,	 verkniffene	Gesichter.
Aber	höflich	waren	sie	gewesen.	Sie



hatten	 ihm	 eine	 Vorladung	 vor	 die
Grand	 Jury	 präsentiert.	 Die	 Jury
sollte	 darüber	 befinden,	 ob
öffentlich	 Anklage	 gegen	 ihn	 zu
erheben	 war.	 Dazu	 müssten	 alle
Finanzbewegungen	 seiner	 Kanzlei
offen	gelegt	werden,	hatten	sie	ihm
erklärt.	 Außerdem	 wollten	 sie	 von
Robbie	 Genaueres	 über	 seine
bisherigen
Einkommensteuererklärungen
wissen.	 Klugerweise	 hatte	 er	 die
Auskunft	verweigert.
Er	 könne	 auch	 Selbstanzeige

erstatten,	 hatte	 der	 Ermittler,	 der
das	Wort	 führte,	 erwidert.	Aber	ein
paar	 Dinge	 hatten	 sie	 doch	 noch
loswerden	 müssen.	 Gute
Nachrichten	 und	 schlechte.	 Zuerst
die	schlechten.
Sie	 wussten	 Bescheid.	 Sie



wussten,	 was	 er	 und	 sein	 Partner
Morton	 Dinnerstein	 getrieben
hatten.	Sie	wussten,	dass	die	beiden
jahrelang	 immer	 wieder	 einen
Honorarscheck	 für	 einen
gewonnenen	 Prozess	 oder	 einen
Vergleich	 –	 gewöhnlich	 ging	 es	 um
Schadenersatz	 bei
Personenschäden	–	auf	ein	geheimes
Girokonto	 bei	 der	 River	 National
Bank	eingezahlt	hatten.	Über	diese
Bank	 wickelte	 ihre	 Kanzlei	 sonst
keinerlei	 Zahlungsverkehr	 ab.	 Sie
wussten,	 dass	 Dinnerstein	 und
Robbie	 von	 diesem	 Konto	 bei	 der
River	 National	 Bank	 jedem	 seinen
Anteil	 an	 ihren	 Einkünften
zukommen	 ließen	 	 –	 zwei	 Drittel
gingen	 an	 die	 Mandanten,	 ein
Neuntel	 an	 die	 Referenzanwälte,
einige	 kleinere	 Summen	 an



Gutachter	 oder	 die
Gerichtsstenografen.	 Nur	 das
Finanzamt	 war	 leer	 ausgegangen.
Aber	 jetzt	 wussten	 die
Steuerfahnder,	dass	Feaver	und	sein
Partner	 jahrelang	 mit	 Barschecks
Geld	 von	 diesem	 Konto	 abgehoben
und	 so	 den	 Kontostand	 nach	 unten
gedrückt	hatten.	Und	sie	hatten	nie
einen	Penny	Steuern	davon	bezahlt.
Ihr	seid	mir	schon	kaltschnäuzige

Burschen,	 hatte	 der	 Ermittler	 noch
gemeint.	 Als	 Robbie	 ihn	 jetzt	 so
zitierte,	 lachte	 er.	 Allerdings	 nur
kurz.
Ich	fragte	Robbie	nicht,	wie	er	und

sein	Partner	überhaupt	auf	die	 Idee
hatten	 kommen	 können,	 dass	 eine
derart	simple	Masche	 funktionieren
würde.	 Diese	 dumm	 und	 schlecht
gestrickten	 Methoden,	 mit	 denen



die	Leute	sich	selbst	in	die	Klemme
bringen,	 waren	 mir	 schon	 lange
bekannt.	 Immerhin	 waren	 sie	 mit
dem	 Schmu	 jahrelang
durchgekommen.	 Ein	 Konto,	 das
keine	 Zinsen	 abwarf,	 fiel	 den
Finanzbehörden	 kaum	 auf.	 Offen
gesagt	 fiel	eher	auf,	dass	die	Sache
überhaupt	 entdeckt	 worden	 war.
Dazu	hatte	entweder	ein	verrückter
Zufall	 geführt,	 oder	 jemand	 hatte
die	beiden	angeschwärzt.
Feaver	hatte	die	Ermittler	 in	sein

Wohnzimmer	 gebeten	 und	 ihnen
gegenüber	 auf	 einem	 Sofa	 Platz
genommen,	 einem	 Zweisitzer	 mit
ausgefallenem	 Bezug	 aus
gebleichter	Rohseide.	Er	hatte	 sich
bemüht,	 Haltung	 zu	 bewahren.	 Zu
lächeln.	Sich	keine	Blöße	zu	geben.
Aber	als	er	den	Mund	aufmachte	und


