
Einführung

Wir	nannten	uns	die	Grandes	Dames:
Vier	Frauen,	die	auf	den	ersten	Blick
und	 dem	 äußeren	 Anschein	 nach
erschreckend	 wenig	 gemeinsam
hatten.	 Wir	 wohnten	 nur	 in
derselben,	 ruhigen,	 von	 Bäumen
gesäumten	 Straße,	 waren	 mit
ehrgeizigen	 und	 erfolgreichen
Männern	 verheiratet	 und	 hatten
eine	 ungefähr	 zwei	 Jahre	 alte
Tochter.
Die	 Straße	 heißt	 Grand	 Avenue

und	ist	trotz	der	Veränderungen,	die
Mariemont,	 eine	 gutbürgerliche



Randgemeinde	 von	 Cincinnati,	 im
Laufe	 der	 Jahre	 durchgemacht	 hat,
erstaunlich	 gleich	 geblieben.	 Eine
Reihe	 von	 adretten	 Holzhäusern
liegt	ein	gutes	Stück	von	der	Straße
zurück,	 die	 ihrerseits	 die
geschäftige	Hauptstraße	kreuzt	und
sich	 dann	 träge	 zu	 einem	 kleinen
Park	an	ihrem	anderen	Ende	windet.
In	 diesem	 Park	 –	 dem	 Grand
Parkette,	 wie	 der	 Stadtrat	 das
winzige	 dreieckige	 Stückchen	 Land
genannt	hatte,	 ohne	 sich	der	 Ironie
bewusst	zu	sein	–	haben	wir	uns	vor
fast	 einem	 Vierteljahrhundert,
genauer	 gesagt	 vor	 dreiundzwanzig
Jahren,	 zum	 ersten	 Mal	 getroffen,
vier	 erwachsene	 Frauen,	 die
schnurstracks	 zu	 den	 drei
Kinderschaukeln	 strebten,	 weil	 sie
wussten,	dass	der	Verliererin	nur	die



Sandkiste	 bleiben	 und	 das
missfällige	 Schreien	 ihres
frustrierten	 Töchterchens	 weithin
zu	hören	sein	würde.	Sicherlich	war
sie	 nicht	 die	 erste	 Mutter,	 die	 die
Erwartungen	 ihrer	 Tochter
enttäuscht	hat,	und	bestimmt	nicht
die	letzte.
Ich	 weiß	 nicht	 mehr,	 wer	 das

Rennen	 verloren	 hat,	 wer
angefangen	hat,	mit	wem	zu	 reden,
oder	 auch	 nur,	worum	 es	 in	 diesem
ersten	 Gespräch	 ging.	 Ich	 erinnere
mich	 nur	 noch	 daran,	 wie
unbeschwert	 wir	 plauderten,	 wie
nahtlos	wir	von	einem	zum	anderen
Thema	 wechselten,	 die	 familiären
Anekdoten	 und	 das	 wissende
Lächeln	 der	 anderen,	 an	 die
willkommene,	 wenn	 auch
unerwartete	 Vertrautheit,	 umso



willkommener,	 eben	 weil	 sie	 so
unerwartet	war.
Vor	allem	jedoch	erinnere	ich	mich

an	das	Lachen.	Selbst	heute,	so	viele
Jahre	und	Tränen	weiter	–	und	trotz
allem,	was	 geschehen	 ist,	 trotz	 der
unvorhersehbaren	 und	 manchmal
grausamen	 Umwege,	 die	 unsere
Leben	genommen	haben	 –,	 höre	 ich
ihn	noch,	den	undisziplinierten,	aber
eigenartig	 melodiösen	 Chor	 aus
Kichern	 und	 Glucksen	 in
unterschiedlicher	 Tonlage	 und
Intensität,	 jedes	 Lachen	 eine
Unterschrift,	so	verschieden	wie	wir
selbst.	 Und	 doch	 verschmolzen
diese	 verschiedenen	 Stimmen	 zu
einer	 harmonischen	 Melodie.
Jahrelang	habe	 ich	 den	Klang	 jenes
frühen	 Lachens	 überall	 mit	 mir
herumgetragen.	 Ich	 konnte	 ihn



willentlich	 heraufbeschwören.	 Er
hat	 mich	 gestützt	 und	 aufrecht
gehalten.	 Vielleicht	 weil	 es	 später
so	wenig	davon	gab.
An	jenem	Tag	blieben	wir	im	Park,

bis	 es	 anfing	 zu	 regnen,	 ein
plötzlicher	Sommerschauer,	 auf	den
niemand	 vorbereitet	 war,	 und	 eine
von	uns	schlug	eine	spontane	Party
in	 einem	 unserer	 Häuser	 vor.
Wahrscheinlich	 war	 ich	 es	 selber,
denn	wir	landeten	bei	mir.	Vielleicht
lag	 es	 auch	 nur	 daran,	 dass	 unser
Haus	gleich	am	Park	lag.	Ich	weiß	es
nicht	mehr.	 Ich	erinnere	mich,	dass
wir	 vier	 es	 uns	 in	 dem
holzgetäfelten	 Partykeller	 mit
feuchten	 Haaren	 und	 ohne	 Schuhe
bei	 frischem	 Kaffee	 fröhlich	 und
noch	 immer	 lachend	 bequem
gemacht	 und	 mit	 schlechtem


