
Vanessa sieht mich aus ihren riesigen babyblauen Augen an. Die typische
Journalistenmasche: Sorge für einen Moment betretenen Schweigens, und warte
dann darauf, dass das Opfer es mit hemmungslosem Gebrabbel zu füllen sucht. Aber
bei mir kommt sie damit nicht durch. Ich kann mein Maul halten, wenn ich will.

Plötzlich wird Vanessas Blick ganz hart und eisig. Mit einem Schlag legt sie ihre
freche, kokette Maske ab und wirkt auf einmal knallhart und ehrgeizig. Sie sieht
hungrig aus, aber irgendwie ist mir das viel lieber, denn wenigstens ist sie jetzt ganz
sie selbst. »Was ist geschehen, Adam? Ich weiß, dass da irgendeine Geschichte
dahintersteckt, und zwar die Geschichte von Shooting Star, und ich werde diejenige
sein, die als Erste darüber berichtet. Was war der Auslöser dafür, dass aus eurer Indie-
Pop-Band ein richtiges Rock-Phänomen wurde?«

Ich spüre, wie sich mir eine eiskalte Faust hart in den Magen rammt. »Das Leben
kam uns dazwischen. Und dann brauchten wir eine Weile, bis wir das neue Material
fertig hatten …«

»Du hast eine Weile gebraucht«, unterbricht Vanessa mich. »Du hast doch die
Songs für die beiden letzten Alben geschrieben.«

Ich zucke nur müde mit der Schulter.
»Komm schon, Adam! Collateral Damage ist dein Album. Es ist ein Meisterwerk.

Du solltest stolz darauf sein. Und ich weiß, dass die Geschichte, die dahintersteckt,
die hinter dem Erfolg deiner Band steckt, auch und vor allem deine Geschichte ist.
Ein so krasser Entwicklungssprung vom kleinen, unbekannten Indie-Quartett zum
Emo-Punk-Powerhouse in Starbesetzung – das ist alles allein dir zu verdanken.
Immerhin hast du bei der Grammy-Verleihung als Einziger von euch den Preis für
den besten Song entgegengenommen. Was war das denn für ein Gefühl?«

Total beschissen. »Falls du es vergessen haben solltest: Alle in der Band haben den
Preis für die beste Newcomerband gewonnen. Und das ist schon über ein Jahr her.«

Sie nickt. »Sieh mal, ich will doch hier keinen bloßstellen oder in alten Wunden
rumstochern. Ich will ja nur verstehen, wie es zu dem Wandel kam. In eurem Sound.
Euren Texten. Wie die einzelnen Bandmitglieder zueinanderstehen.« Sie wirft mir
einen wissenden Blick zu. »Und alles deutet darauf hin, dass du der Katalysator für
alles warst.«

»Es gab keinen bestimmten Auslöser. Wir haben einfach ein bisschen an unserem
Sound rumgetüftelt. Das passiert doch andauernd. Das ist so, als ob Dylan plötzlich
einen auf Elektronik macht. Oder wenn Liz Phair auf einmal nur noch kommerzielle
Scheiße produziert. Aber komischerweise flippen die Leute immer gleich aus, wenn
irgendwas nicht so läuft, wie sie es erwartet haben.«



»Ich weiß ganz einfach, dass da mehr dahintersteckt«, beharrt Vanessa und rückt
näher an den Tisch heran, und zwar so fest, dass sie mir die Tischkante in die
Magengrube rammt und ich nicht anders kann, als ihn zurückzuschieben.

»Nun, offensichtlich hast du deine Story schon. Also lass dich nicht abhalten; eine
gute Story ist immer besser als die Wahrheit.«

Kurz funkelt sie mich wütend an, und ich befürchte schon, ich hätte sie verärgert,
doch dann hebt sie die Hände, so als würde sie kapitulieren. Ihre Nägel sind total
abgekaut. »Willst du denn meine Theorie gar nicht hören?«, meint sie nun gedehnt.

Nicht unbedingt. »Na, dann rück mal raus mit der Sprache.«
»Ich hab mit ein paar Leuten gesprochen, mit denen du an der Highschool warst.«
Ich merke, wie mein Körper zu Eis gefriert, alles an mir wird bleischwer. Es kostet

mich höchste Konzentration, das Glas an die Lippen zu heben und so zu tun, als
würde ich einen Schluck trinken.

»Ich wusste gar nicht, dass du mit Mia Hall auf derselben Schule warst«, sagt sie
jetzt unumwunden. »Kennst du sie? Die Cellistin? Sie sorgt für wahre
Begeisterungsstürme. Oder wie auch immer man das in der Welt der klassischen
Musik nennen mag. Vielleicht Trommelwirbel.«

Das Glas in meiner Hand bebt. Ich muss die andere Hand zu Hilfe nehmen, um es
wieder auf den Tisch zurückzustellen, ohne mir den Inhalt überzukippen. Alle Leute,
die darüber Bescheid wissen, was damals wirklich passiert ist, schweigen wie ein
Grab, sag ich mir. Gerüchte, selbst die, an denen tatsächlich was dran ist, sind wie
Flammen: Wenn man ihnen den Sauerstoff nimmt, flackern sie kurz und gehen dann
aus.

»Der Musikunterricht an unserer Schule war ziemlich gut. War wohl so was wie
eine Brutstätte für Profimusiker«, erkläre ich.

»Ich verstehe«, sagt Vanessa und nickt verständnisvoll. »Es geht das Gerücht um,
dass du und Mia damals an der Highschool ein Paar gewesen wärt. Und das ist schon
komisch, weil ich noch nie was darüber gelesen hab, und dabei ist das doch eigentlich
ziemlich interessant.«

Ganz kurz sehe ich Mias Gesicht deutlich vor mir. Siebzehn Jahre alt, die dunklen
Augen voller Liebe, Gefühl, Angst, Musik, Sex, Magie, Schmerz. Ihre eiskalten
Hände. Meine eigenen frostigen Finger, die sich immer noch an das Glas mit
eiskaltem Bier klammern.

»Es wäre sicher bemerkenswert, wenn es denn wahr wäre«, sage ich und bemühe
mich, überzeugend zu klingen. Ich nehme noch einen Schluck und bestelle ein



weiteres Bier beim Ober. Das ist jetzt schon mein drittes, die Nachspeise meines
flüssigen Dreigängemenüs.

»Es ist also nicht wahr?« Sie klingt nicht überzeugt.
»Reines Wunschdenken«, erwidere ich. »Wir kannten uns in der Schule nur ganz

flüchtig.«
»Nun ja, ich konnte auch niemanden ausfindig machen, der einen von euch beiden

kennt, der dies hätte bestätigen können. Doch dann bekam ich ein altes Jahrbuch in
die Finger, und darin stieß ich auf ein ganz süßes Bild von euch beiden. Auf dem seht
ihr aus wie ein richtiges Paar. Blöd nur, dass unter dem Foto keine Namen stehen,
nur eine seltsame Bildunterschrift. Wenn man also nicht weiß, wie Mia aussieht,
dann fällt es einem gar nicht auf.«

Das haben wir Kim Schein zu verdanken, Mias bester Freundin, Königin des
Jahrbuchs, Paparazza. Wir hatten nicht gewollt, dass sie dieses Bild veröffentlichen,
aber Kim hat es trotzdem reingeschmuggelt, indem sie einfach unsere Namen
weggelassen hat. Stattdessen hat sie uns einfach dämliche Spitznamen verpasst.

»Der Coole und die Streberin«, meint Vanessa. »Das waren wohl eure
Decknamen, wie?«

»Du benutzt also alte Schuljahrbücher als Informationsquelle, ja? Und was sonst
noch so? Wikipedia vielleicht?«

»Na, du bist auch nicht gerade die zuverlässigste Quelle. Sagtest du nicht, ihr
hättet euch nur ›ganz flüchtig‹ gekannt?«

»Sieh mal, kann sein, dass wir mal für ein paar Wochen zusammen waren, damals,
als dieses Foto geschossen wurde. Aber ich war mit so einigen Mädchen zusammen
während meiner Highschoolzeit.« Ich schenk ihr mein überzeugendstes Playboy-
Grinsen.

»Du hast sie also seit damals nicht wiedergesehen?«
»Nicht, seitdem sie aufs College geht«, bestätige ich. Der Part entspricht

zumindest voll und ganz der Wahrheit.
»Und wie kommt es dann, dass alle deine Bandkollegen meinten, dazu wollten sie

nichts sagen, als ich sie in ihren Interviews darauf ansprach?«, fragt sie nun und sieht
mir fest in die Augen.

Weil wir, wenn auch sonst so einiges schiefgegangen ist zwischen uns, immer noch
loyal den anderen gegenüber sind. Zumindest was diesen Punkt anbelangt. Ich aber
zwinge mich, mit fester Stimme zu sagen: »Weil es da nichts zu erzählen gibt. Für
Leute wie dich ist es natürlich ein gefundenes Fressen, wenn zwei bekannte Musiker
auf derselben Highschool und dann auch noch ein Paar waren.«



»Leute wie ich?«, hakt Vanessa nach.
Aasgeier. Blutsauger. Seelendiebe. »Na, Klatschreporter halt«, sage ich. »Die

stehen doch total auf Märchen.«
»Nun, wer tut das nicht?«, erwidert Vanessa kühl. »Obwohl das Leben dieses

Mädchens wohl alles andere als märchenhaft zu nennen ist. Immerhin hat sie ihre
komplette Familie bei einem Autounfall verloren.«

Vanessa schüttelt sich, so wie man sich schüttelt, wenn man über das Unglück
anderer Menschen spricht, das aber Gott sei Dank nichts mit einem selbst zu tun hat,
das einen nicht wirklich berührt, und das einem auch in Zukunft nicht nahegehen
wird. Ich habe noch nie im Leben eine Frau geschlagen, aber für einen kurzen
Moment bin ich drauf und dran, dieser Vanessa die Fresse zu polieren. Dann kann sie
wenigstens ansatzweise den Schmerz erahnen, den sie da so unbeschwert beschreibt.
Doch ich reiße mich zusammen, während sie völlig unbekümmert weiterspricht.
»Wo wir schon von Märchen reden, stimmt es, dass ihr – also Bryn Shraeder und du –
ein Baby bekommt? Man liest im Moment ja ständig Gerüchte darüber in den
Klatschspalten der Boulevardblätter.«

»Nein«, gebe ich zurück. »Nicht, dass ich wüsste.« Ich bin mir absolut sicher, dass
Vanessa genau weiß, dass das Thema Bryn tabu ist, aber wenn ein Gespräch über
Bryns angebliche Schwangerschaft sie ablenkt, dann lass ich mich gern darauf ein.

»Nicht, dass du wüsstest? Ihr seid aber schon noch zusammen, oder?«
Gütiger Gott, diese Gier in ihren Augen. Dieser Mist – von wegen, sie würde das

ultimative Porträt schreiben! Und auch wenn man ihr journalistisches Geschick
nachsagt, so ist sie doch nicht viel anders als all die anderen Schmierfinken und
Paparazzi. Sie alle wollen die Ersten sein, wenn es darum geht, eine Topstory zu
veröffentlichen. Einerseits, wenn es ums Kinderkriegen geht: Bekommen Adam und
Bryn Zwillinge? Aber auch, wenn es um Skandale geht: Bryn und ihr Wilde Man: »Es
ist aus!« Keine dieser Geschichten ist wahr, aber es gibt Zeiten, da liest man
Skandalnachrichten und Klatschmeldungen wie diese auf den Titelseiten der
Schundblätter.

Ich denke an das Haus in L. A., in dem Bryn und ich zusammen wohnen. Oder
besser gesagt, das wir uns teilen. Denn ich kann mich nicht erinnern, wann wir beide
das letzte Mal länger als eine Woche gemeinsam dort verbracht hätten. Sie dreht im
Jahr ungefähr zwei bis drei Filme, und erst kürzlich ist sie mit ihrer eigenen
Produktionsfirma an den Start gegangen. Sie ist also entweder bei Filmdrehs oder
promotet ihre Filme, oder sie ist auf der Suche nach Locations für Produktionen, und



ich bin entweder im Studio oder auf Tour. Unsere Terminpläne decken sich also
äußerst selten.

»Jep, Bryn und ich sind nach wie vor zusammen«, erkläre ich Vanessa. »Und sie ist
nicht schwanger. Sie steht bloß auf diese weiten Hippie-Oberteile, und deshalb
nimmt immer gleich jeder an, sie könnte schwanger sein und einen Babybauch
darunter verstecken. Aber dem ist nicht so.«

Um die Wahrheit zu sagen, ich frage mich manchmal insgeheim, ob Bryn diese
Oberteile vielleicht sogar mit einer bestimmten Absicht trägt: nicht nur, um der
Boulevardpresse einen Gefallen zu tun, sondern auch, um das Schicksal
herauszufordern. Denn sie will ernsthaft ein Kind. Bryn ist nämlich, obwohl sie
offiziell immer behauptet, erst vierundzwanzig zu sein, in Wirklichkeit schon
achtundzwanzig, und jetzt behauptet sie ständig, ihre biologische Uhr würde ticken
und so. Aber ich bin ja erst einundzwanzig, und wir sind erst seit einem Jahr ein Paar.
Mir egal, dass Bryn mich immer damit aufzieht, meine Seele sei schon uralt, und ich
hätte schon so viel hinter mir wie andere in ihrem ganzen Leben nicht. Selbst wenn
ich einundvierzig wäre und Bryn und ich schon seit zwanzig Jahren zusammenlebten,
würde ich mit ihr kein Kind haben wollen.

»Wird sie dich auf der Tour begleiten?«
Als sie die Tour nur erwähnt, schnürt sich mir die Kehle zusammen. Die Tour

dauert genau siebenundsechzig Nächte. Siebenundsechzig. Im Geiste taste ich nach
meiner Pillendose, und allein das Wissen, dass sie da ist, beruhigt mich. Aber so
blöd, vor Vanessas Augen eine einzuwerfen, bin ich nicht.

»Hä?«, frage ich.
»Wird Bryn dich irgendwann während der Tour besuchen kommen?«
Ich stelle mir vor, wie Bryn mit auf Tour geht, ihren Stylisten, den Pilatestrainer

und ihre neueste Rohkostdiät im Gepäck. »Schon möglich.«
»Lebst du eigentlich gern in Los Angeles?«, erkundigt Vanessa sich nun. »Du

scheinst mir nicht der typische Südkalifornier zu sein.«
»Trockene Hitze da«, erwidere ich.
»Wie bitte?«
»Nichts. Nur ein Insiderjoke.«
»Ach so, ja.« Vanessa beäugt mich misstrauisch. Ich lese ja mittlerweile keines der

Interviews mehr, aber früher, als ich das noch tat, fielen häufig Ausdrücke wie
unnahbar. Und arrogant. Nehmen mich die Leute denn allen Ernstes so wahr?

Zum Glück ist die Stunde gleich vorbei. Sie klappt ihr Notizbuch zu und verlangt
die Rechnung. Ich begegne Aldous’ Blick, aus dem Erleichterung spricht, und


