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Königsbergs	Untergang

Wie	weit	 zurück	 reicht	 das	 Gedächtnis
eines	 Kindes,	 sodass	 von	 wirklich
Erlebtem,	 von	 Prägendem	 die	 Rede	 sein
kann?	 Oder	 sind	 dramatische	 früheste
Erinnerungen,	 die	 in	 einem	 aufsteigen,	 in
Wirklichkeit	 nur	 nachträgliche
Einbildungen,	 gleichsam	 Einflüsterungen
aus	den	Erzählungen	Erwachsener?
Kinder	 denken	 in	 Bildern.	 Das	 Kind,

zweieinhalb	 Jahre	 alt,	 liegt	 in	 seinem
Bettchen,	den	braunen	Teddy	im	Arm,	und
starrt	 verschreckt	 auf	 das	 Fenster.



Dahinter	 geschieht	 Unheimliches:	 Ein
glutlodernder	 Himmel	 ist	 auszumachen,
durch	 den	 Funkenschwärme	 stieben,	 dazu
ein	 schreckliches	 Geheule,	 das	 von
Alarmsirenen	 stammt.	 Es	 ist	 die	Nacht,	 in
der	 Königsberg	 stirbt.	 Die	 ostpreußische
Hauptstadt	verglüht	am	 frühen	30.	August
1944	 beim	 zweiten	 Luftangriff	 der	 Briten
im	Feuerball	der	Phosphorbomben.
Das	 staunende	 Kind	 erinnert	 sich,	 dass

am	 Morgen	 nach	 dieser	 Nacht	 der
Großvater	 auf	 dem	 Hof	 vor	 dem	 Haus
steht.	 Verdreckt	 und	 schwarz	 im	 Gesicht
wie	 ein	 Schornsteinfeger.	 Neben	 ihm	 ein
Handwagen	mit	Koffern.	»Das	ist	alles,	was
ich	 noch	 retten	 konnte«,	 sagt	 der
erschöpfte	 Mann	 und	 fällt	 seiner	 Tochter
weinend	in	die	Arme.	Das	Familienhaus	auf



dem	Hintertragheim	im	Zentrum	der	Stadt
ist	von	den	Bomben	getroffen	worden	und
ausgebrannt.	 Den	 Handwagen	 kennt	 das
Kind	 gut.	 Auf	 ihm	 hat	 es	 mit	 dem
Großvater	 schon	 manche	 Spazierfahrt
gemacht.	 Es	 ist	 der	 Bollerwagen,	 der	 das
Kind	sein	Leben	lang	begleiten	wird.
Eigenartig:	 Dass	 auch	 die	 Großmutter,

eine	 spröde,	weißhaarige	Dame,	meist	mit
Hut,	 bei	 dieser	 Szene	 nach	 der
Bombennacht	 mit	 dabei	 war,	 ist	 nicht	 in
Erinnerung	 geblieben.	 Aber	 sie	 muss
ebenfalls	anwesend	gewesen	sein.	Denn	die
Großeltern	 ziehen	 sofort	 mit	 dem
kümmerlichen	 Rest	 ihrer	 Habe	 in	 dem
kleinen	 Haus	 am	 Memeler	 Weg	 des
Waldvororts	Metgethen	 ein.	 Dessen	 obere
Etage	 haben	 sich	 Tochter	 und



Schwiegersohn	 in	 besseren	 Zeiten
angemietet.	Kein	Luxus,	aber	gutbürgerlich
gediegen,	 mit	 Gartenanteil.	 Außerdem
verkehrstechnisch	 günstig,	 denn
Königsbergs	 westlicher	 Vorort	 Metgethen
hat	eine	eigene	Eisenbahnstation.	Die	Fahrt
in	die	Stadt	dauert	von	dort	aus	nur	wenige
Minuten.
Das	 Kind	 ist	 am	 Tag	 des	 abendlichen

Bombardements	 noch	 zum	 Baden	 an	 den
Dünen	 der	 Kurischen	 Nehrung	 gewesen.
Die	Mutter,	eine	achtundzwanzig	Jahre	alte
Schauspielerin,	 hat	 seit	 der	 vom
Reichspropagandaminister	 angeordneten
Schließung	aller	deutschen	Theater	Anfang
August	nur	noch	am	Rundfunk	gelegentlich
mit	 Rezitationen	 zu	 tun.	 Wie	 Tausende
Königsberger	 nutzt	 sie	 den	 prächtigen
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