anders als jedes Cello, das sie je gesehen hatte. Der Lack war nicht braun, sondern
leuchtete rotlich. Ein topasfarbener Schimmer loderte wie ein Feuer unter der
glanzenden Oberflache.

Elodie konnte es kaum erwarten, es endlich in den Handen zu halten.

»Zu Ehren deiner Mutter musste es ein venezianisches Cello sein. «

Ihr Vater tiberreichte es ihr, und instinktiv begann Elodie, es zu streicheln. Sie liefS
ihre Hinde tiber die Rundungen und Zargen gleiten, so wie sie es Jahre zuvor mit
ihrem ersten Cello getan hatte. Sie merkte sofort, dass die Proportionen anders
waren. Der untere Teil war bauchiger, die Form wirkte tippiger. Selbst die
Verzierungen an der Schnecke waren anders. So als hitte der Geigenbauer sich mehr
von einer Laune leiten lassen als von der Tradition.

»Papa«, sagte sie, wihrend sie alles abtastete, so als traute sie ihren Augen nicht,
»das muss dich ein Vermogen gekostet haben! «

»Seine Reise in unser Wohnzimmer ist eine lange und komplizierte Geschichte«,
sagte er leise. » Aber ich habe seinem Vorbesitzer versichert, dass du das Instrument
behandeln wirst, als wire es ein Teil von dir. «

Thr Vater drehte sich zu dem Koffer um. Er schob die leuchtend gelbe Seide
beiseite und nahm einen langen, schlanken Bogen aus dunklem Tropenholz heraus.

»Er hat gesagt, dass es mit diesem Bogen gespielt werden muss, damit es seinen
Klang voll entfalten kann.« Als sie den Bogen in die Hand nahm, spiirte sie sein
geringes Gewicht.

»Der ist ja leicht wie eine Feder«, sagte sie.

Sie setzte sich aufrecht hin und begann, den Bogen vorzubereiten. Zuerst spannte
sie ihn, dann strich sie ihn tiber die Saiten.

Thr Vater nahm seine Geige und gab ihr den Kammerton a vor, damit sie das
Instrument stimmen konnte. Sie neigte ihr Ohr zur Saite hin und strich sie. Mit
geschlossenen Augen tiberprifte sie den Ton noch einmal. Erst als Elodie das Cello
prazise gestimmt hatte, begann sie zu spielen.

Wahrend der niachsten Monate liefs sich Elodie immer mehr von ihrem neuen Cello
inspirieren. Die Intensitit und die Leidenschaft ihres Spiels lieffen ihre Zuhorer
allein am Vibrato erkennen, dass sie ein Ausnahmetalent erlebten. Mit ihren
beinahe siebzehn Jahren hatte sie einen fraulichen Korper, sie war schlank und
kriftig. Um sie auf eine Zukunft mit grofSerem Publikum vorzubereiten, lud ihr
Vater haufig Freunde vom Liceo Musicale ein.

Sie bezauberte sowohl mit ihrer musikalischen als auch mit ihrer korperlichen
Prisenz. Wenn sie den Bogen iiber den Steg des Cellos strich und ihn dann
zuriickzog, um eine einzelne lange Note zu halten, war sie wie eine Tanzerin.
Professor Moretti lief$ sich eines Abends zu der Bemerkung verleiten, dass sie einem
Schwan dhnle, der durch jeden noch so reifSenden musikalischen Fluss gleiten
konnte.



Jeden Nachmittag nach der Schule klappte Elodie den Koffer auf und nahm ihr
Cello heraus. »Es singt erst, wenn du es in den Hianden haltst«, sagte ihre Mutter
eines Tages, als Elodie zu spielen begann. Sie betrachtete ihre Tochter, die mit der
Schlife gegen das schwarze Griffbrett des Cellos lehnte. Der bernsteinfarbene Lack
schien sich wellenférmig im Sonnenlicht zu krauseln, und der Resonanzkorper warf
einen langen Schatten auf den Boden der Wohnung,.

Orsina konnte es jeden Tag kaum erwarten, Elodie spielen zu héren. Sie war
regelrecht stichtig danach. Mit ihrer Musik brachte ihre Tochter Schonheit in ihr
Leben. Sie konnte immer wieder nur dariiber staunen, dass es ausgerechnet ihrem
Kind gelang, tief in ihr schlummernde Gefiihle zu wecken. Voller Geduld hatte sie
gelauscht, wie Elodie als Kind Tonleitern geiibt hatte, dann als junges Madchen
Arpeggien und schlieSlich kompliziertere Etiiden spielte. Und jetzt war sie
erwachsen und spielte Sonaten und vollstindige Konzerte. Ihr Spiel wurde
nuancierter, und auch sinnlicher. Thre Finger tanzten Uber die Saiten, selbstbewusst,
prazise, schnell. Der Bogen wechselte von langen, entschlossenen Strichen zu sanfter
Liebkosung der Saiten.

Elodie hatte sich inzwischen die Haare lang wachsen lassen. Wenn sie sich voller
Leidenschaft ihrem Spiel hingab, losten sich manchmal die Spangen, und dann
verschwand ihr Gesicht hinter einem Vorhang aus Haaren. Aber wenn ihre
Hochfrisur intakt blieb, war sie eine beeindruckende Erscheinung. Sie hatte die helle
Haut und die grilnen Augen ihrer venezianischen Mutter. Und wenn sie vor
Publikum spielte, wirkte sie engelgleich.

»Sie ist nicht nur eine begnadete Musikerin«, sagte ihr Vater zu ihrer Mutter. »Sie
hat auch die sehr seltene Gabe, die Noten im Kopf zu behalten. «

Thre Mutter verstand zuerst nicht. » Was meinst du denn damit, Pietro?«

»Ich will damit sagen, dass sie die aufSergewohnliche Fahigkeit besitzt, sich ganze
Partituren zu merken.« Er schiittelte den Kopf. »Von mir hat sie das nicht,
Orsina. «

Elodies Gedachtnis war ihrer Mutter schon frith aufgefallen. Das Madchen hatte
sich kaum einmal etwas aufschreiben miissen. Sie konnte sich sogar deutlich daran
erinnern, was sie an einem bestimmten Tag getragen hatte, selbst noch Jahre spiter.
Wenn sie ein Buch einmal gelesen hatte, konnte sie sich an den gesamten Inhalt
erinnern, ohne nachschlagen zu miissen.

»Das ist ihr venezianisches Erbe«, sagte Orsina. Sie wusste, dass das hervorragende
Gedichtnis ihrer Tochter von der Seite ihrer Familie kam. Die Venezianer waren seit
Jahrhunderten darin  geiibt, sich in einem schwimmenden Labyrinth
zurechtzufinden. Dazu musste man sich Pfade, Orientierungspunkte und
Geschichten besonderer Orte merken konnen.

Orsina konnte sich nicht den Inhalt kompletter Biicher merken, aber sie verfiigte
tiber ein gutes visuelles Gedachtnis, das sie offenbar ihrer Tochter vererbt hatte.



Schon im Alter von vier Jahren hatte Elodie ihre Mutter nach Hause dirigiert, ihr
erklart, beim Lebensmittelladen miissten sie links abbiegen, am Park rechts, und an
der Strafle mit der Eisdiele geradeaus gehen. Orsina hatte sich dartiber gefreut, dass
ihre Tochter ihr den Weg wies, so wie sie selbst es bei ihrer Mutter und die
wiederum bei ihrer Mutter getan hatte.

Aber Elodies Gedichtnis ging weit tiber das tibliche Maf$ hinaus, und Orsina
wusste, dass es ihrer Tochter bei der Musik zugutekommen wiirde.

»Das wird sie von ihren Kommilitonen unterscheiden«, sagte Pietro zu seiner
Frau. »lhre Professoren werden sie fiir ihre Streichquartette oder fur Duette mit
Klavier engagieren. Es sieht einfach beeindruckend aus, wenn man bei einem
Auftritt keinen Notenstander vor sich hat.«

Seit ihrem zehnten Lebensjahr nahm Elodie nach der Schule Unterricht im
Konservatorium an der Ecke Via Roma und Via Manin. Mit achtzehn begann sie
dort ihr Musikstudium. Jeden Tag trug sie ihren Cellokoffer in die
Abgeschiedenheit des Liceo. Alles an dem Ort prigte sich ihr ein. Die blaugrauen
Gipswinde, die schlichten Ubungsriume. Der Geruch von trockenem Laub, das auf
feuchte Luft traf.

Ihr Gedichtnis war wie weicher roter Lehm. Ein Gesicht auf der Strafle. Die
Farben eines Kleids. Alles, was ihr begegnete, blieb in ihrem Kopf gespeichert, wie
ein Netz aus bleibenden Fingerabdriicken.

Sie spielte Vivaldi, Albinoni, Beethoven, Bach und Dvotak, deren Musik durch sie
hindurchfloss; ihr Korper wurde Teil des Instruments und saugte jede Note auf. Thre
muskulOsen Beine hielten das Instrument, und in ihren schlanken Armen lag die
ruhige Kraft einer Tédnzerin.

Wenn sie spielte, schloss sie die Augen. Sie horte das Feuer. Sie fiihlte das Wasser.
Ihr Bogen war wie ein Blitz. Markant. Aufleuchtend. Manchmal ruhte er eine
Weile, um im nichsten Moment wieder mit Elan vor und zuriick zu streichen. Sie
hatte nicht die geringste Angst, wenn sie spielte.

AufSerhalb der Mauern des Liceo verdusterte sich die Welt jedoch durch den Krieg,
der sich immer weiter ausbreitete. Sie spiirte ihn wie einen Schatten, wenn sie die
Ubungsraume des Liceo oder ihr Zuhause verliefS. Die Frauen in der Schlange vor
dem Laden, die ihre Lebensmittelkarten umklammerten; die streikenden
Fabrikarbeiter, die in den Strafsen demonstrierten. Die schwarzen, sich aufblihenden
Hemden der faschistischen Polizisten auf ihren Motorradern. Es war keine Angst,
die in einer einzelnen Note safs, sondern eher wie eine uniibersichtliche
Orchestrierung, die sie nicht entziffern konnte.

Sie wurde mit drei anderen Studenten fur ein anspruchsvolles Streichquartett
ausgewahlt. Auch Lena, die die Viola spielte, war dabei. Die Mehrheit der
Maidchen am Liceo Musicale spielte Klavier oder Flote. Elodie und Lena gehorten
zu den wenigen, die sich fiir ein Streichinstrument entschieden hatten.



Die beiden Midchen wirkten sehr gegensitzlich. Elodie mit ihrem tiefschwarzen
Haar, ihrem sehnigen Korper und ihren griinen Augen. Lena war eher ein nordischer
Typ. Thr Korper war weicher und runder. Blondes Haar, blaue, runde Augen. Und
sie spielte die Viola mit derselben Sinnlichkeit wie Elodie ihr Cello.

Die beiden freundeten sich schnell an und lernten schon bald, das Spiel der
anderen zu erginzen. Lena lachte gern, und nach dem Unterricht nahm sie Elodie
oft auf einen Espresso mit in die Cafés. Allerdings hatte sie nicht Elodies
Gedachtnis. Wie die beiden anderen Studenten im Quartett musste sie die Noten
vor Augen haben. Immer wieder liefSen sich die minnlichen Mitspieler von Lenas
Schonheit ablenken.

»Franco hat dir heute wihrend der Probe dauernd in den Ausschnitt gestarrt«,
scherzte Elodie. »Ein Wunder, dass er nicht den Faden verloren hat ...«

»Er ist ein Dummkopf«, schnaubte Lena. »Selbst wenn er drei Hinde hitte,
wiirde er es nicht schaffen, meinen BH aufzumachen. «

Elodie war erstaunt tiber die Schlagfertigkeit ihrer Freundin, die im volligen
Gegensatz zu ihrem engelhaften Aussehen und der sittsamen Fassade stand, die sie
in der Schule an den Tag legte.

Lena verachtete Mussolinis Allianz mit den Deutschen. »Diese Schweine«, so
bezeichnete sie die Deutschen. »Der letzte Dreck. Du wirst schon sehen ... Wenn
wir nicht aufpassen, wird es uns wie den Tschechen ergehen; sie werden uns
tiberrollen und unser Land beherrschen. «

Sie zogen Blicke auf sich, als Lena so lautstark mit ihren Gefiihlen herausplatzte.

»Du solltest nicht so laut reden, flusterte Elodie. »Sonst landen wir noch auf der
Polizeistation. «

»Wovor hast du Angst? Die Polizei sieht uns nicht als Gefahr. Du bist einfach nur
ein Madchen mit einem Cello. Die sind doch zu bléd, uns tberhaupt
wahrzunehmen. «

Als Elodie sich umsah, stellte sie fest, dass Lena recht hatte. Auf der Piazza
wimmelte es von Frauen mit Kinderwagen, nur einige wenige Manner waren zu
sehen, die auf dem Weg zur Post waren. Sie waren wirklich nur zwei Madchen mit
ihren Instrumenten, die nicht weiter auffielen. Niemand nahm auch nur die
geringste Notiz von ihnen.
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Schon als Kind war Elodie immer mit Musik im Kopf eingeschlafen. Und wenn sie
morgens aufgewacht war, hatte sie sie schon wieder gehort. »Bei den Engeln
schlafen«, so nannte ihr Vater es, wenn Traume von Musik untermalt waren. Aber
Elodie konnte sich an keine Zeit erinnern, in der sie nicht im Schlaf Musik gehort
hatte. Thr Vater spielte noch oft bis spit in die Nacht, wenn er alle im Schlaf
wihnte. Leise und ruhig spielte er eine Nocturne oder hin und wieder auch eine
Romanze.

Er stand immer an den hohen Fenstern, die zur StrafSe hinausgingen, das weifSe
Hemd am Kragen aufgeknopft, die Geige unter das Kinn geklemmt.

Sein Geigenspiel war das Wiegenlied ihrer Kindheit. Wenn er Mozart spielte,
dann tat er das aus Freude iiber gute Neuigkeiten; wenn er nervos war, spielte er
Brahms; und wenn er Vergebung von ihrer Mutter suchte, spielte er Dvordk. Sie
kannte ihren Vater besser durch seine Musik als durch seine Worte.

Wie sie, sprach auch er sehr wenig. Es war nicht so, dass er keine Gedanken oder
Gefiihle hatte. Eher hatte er von beidem im Uberfluss. Er besaf§ keinen kiihlen
Kopf. Er empfand die Dinge zu tief. Musik war fiir ihn schon in frithester Jugend
zu einem Elixier geworden, und er hatte drei Instrumente perfekt spielen gelernt:
Geige, Cello und Klavier.

Elodies Mutter war selbst keine Musikerin, aber sie hatte sich in ihn verliebt, als
sie ihn auf der Bithne gehort hatte.

Er war eingeladen worden, in ihrer Geburtsstadt zu spielen, einem Labyrinth im
Wasser. Ein Ort, wo im Winter der Nebel aus dem Meer stieg. Orsinas Vater besaf
ein Hutgeschift in Venedig, er war Spezialist fiir Vogelfedern, damit verdiente er
seinen Lebensunterhalt. Er reiste drei Monate im Jahr bis nach Afrika, um seltene
Federn fiir seinen Laden zu sammeln, der ein Treffpunkt war fir alle
Modebewussten der Stadt, an einer Ecke der Piazza San Marco. Von jeder Reise
brachte er eine Truhe voller Federn mit: StraufSenfedern, Pfauenfedern und Federn
von gelben und blauen Papageien, eine exotischer als die andere.

Orsina konnte den Anblick des wunderschonen Betts ihrer Mutter nicht vergessen,
das tiber und iiber mit Federn geschmiickt war. Seidige Federn, wohin man blickte;
eine Federndecke in Turkis, Ultramarinblau und Griin. IThre Mutter nahm sich der
extravaganten Mitbringsel ihres Vaters an, verarbeitete sie zu den schonsten Hiten
und stellte sie in den Schaufenstern des Geschifts aus. Mit ihren flinken, schlanken



