


 
Es fällt schwer zu glauben, daß es
zu einem solchen Aufruhr wegen
einer Tat kam, für die ich teilweise
verantwortlich war, und es fällt
noch schwerer zu glauben, daß ich
dort mitten hindurchspaziert bin –
durch die Kameras, die Uniformen,
die schwarzen Scharen, die auf
dem Mount Cataract wimmelten
wie Ameisen in einer
Zuckerschüssel –, ohne auch nur
dem Funken eines Verdachts zu
begegnen. Aber durch das alles
hindurchzuspazieren war eine
Sache; davonzuspazieren hat sich
leider als eine völlig andere
erwiesen, und obwohl ich mal
dachte, ich hätte diese Schlucht an
einem Aprilnachmittag vor langer



Zeit für immer verlassen, bin ich
da jetzt nicht mehr so sicher. Jetzt,
wo die Suchtrupps weg sind und
das Leben um mich herum wieder
still geworden ist, weiß ich, daß
ich mir vielleicht jahrelang
eingebildet habe, woanders zu
sein, daß ich aber in Wirklichkeit
die ganze Zeit da war: oben am
Rand der Schlucht, bei den
schlammigen Wagenspuren im
neuen Gras, wo der Himmel dunkel
ist über den zitternden Apfelblüten
und wo der erste Frosthauch des
Schnees, der in der Nacht fallen
wird, schon in der Luft hängt.

Was macht ihr denn hier oben?
hatte Bunny überrascht gefragt,
als er uns vier sah, wie wir ihn
erwarteten.



Na, wir suchen nach neuen
Farnen, hatte Henry gesagt.

Und nachher standen wir
flüsternd im Unterholz – ein letzter
Blick auf die Leiche und ein letzter
Blick in die Runde, keine Schlüssel
fallen gelassen, keine Brille
verloren, hat jeder alles? – und
gingen dann im Gänsemarsch
durch den Wald, und ich warf noch
einen Blick zurück durch die
Schößlinge, die sich hinter mir
wieder aufrichteten und den Pfad
verschlossen. Und so wie ich mich
an den Rückweg und an die ersten,
einsamen Schneeflocken erinnere,
die durch die Fichten
heruntergeweht kamen, daran, wie
wir dankbar nacheinander in den
Wagen kletterten und die Straße



hinunterfuhren wie eine Familie in
den Ferien, wobei Henry mit
zusammengebissenen Zähnen
durch die Schlaglöcher fuhr und
wir anderen, über die Lehne
gebeugt, plauderten wie die
Kinder, so wie ich mich nur zu gut
an die lange, schreckliche Nacht
erinnere, die vor uns lag, und an
die langen, schrecklichen Tage und
Nächte, die darauf folgten, so
brauche ich bis heute nur einen
Blick über die Schulter zu werfen,
und all die Jahre fallen von mir ab,
und ich sehe sie wieder hinter mir,
die Schlucht, wie sie sich in lauter
Grün und Schwarz zwischen den
Schößlingen erhebt, ein Bild, das
mich nie verlassen wird.

Ich nehme an, es gab eine Zeit in



meinem Leben, da hätte ich eine
beliebige Anzahl von Geschichten
gewußt, aber jetzt gibt es keine
andere mehr. Dies ist die einzige
Geschichte, die ich je werde
erzählen können.
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