
»Stockentenpaare bleiben ein Leben lang zusammen, wie Sie vielleicht wissen.«

»Ja, davon habe ich gehört«, sage ich. »Wirklich rührend.«

»Jedenfalls hoffen wir alle, dass es im Frühjahr Küken gibt.« Er steht auf.

»Küken?«

Er nickt. »Na ja, die beiden sind jetzt schon seit fünf Jahren zusammen, und man sollte

doch meinen, dass sie irgendwann die Ehe vollziehen.«

Ich muss erneut grinsen.

»Also, falls Sie Henrietta sehen, sagen Sie mir Bescheid. Ich wohne vier Boote weiter.«

»Ach«, sage ich, denn ich erinnere mich an den üppigen Garten, an dem ich am

Vorabend vorbeigegangen bin. »Dann haben Sie wohl all die schönen Blumen gep�anzt.«

»Nein«, winkt er ab. »Der Garten gehört meiner Mutter. Meine Eltern wohnen in dem

Hausboot nebenan. Ich bin hier auf dem Steg aufgewachsen.« Einen Moment lang wirkt

er nachdenklich. »Ich war lange Jahre fort, aber als das Hausboot nebenan letztes Jahr

zum Verkauf stand, habe ich es kurzerhand erworben.« Sein Blick geht ins Leere, als

würde er sich vor Augen führen, wie alles vor fünfzig Jahren aussah. »Als ich

fortgegangen bin, habe ich mir geschworen, nie wieder zurückzukehren. Aber ich nehme

an, so denken alle Achtzehnjährigen, nicht wahr?« Er zuckt die Schultern. »Wenn ich eins

gelernt habe, dann, dass die Zeit einen alles gnädiger betrachten lässt.« Sein Blick fällt auf

die Blumenkübel auf dem Hausboot seiner Eltern. »Wie auch immer, Heimat ist Heimat.

Es ist der Ort, wo man hingehört.«

Ich nicke zögerlich und denke an meine Heimat. Ich bin schon seit Jahren nicht mehr

in Kansas City gewesen. Die Erinnerung an den Grund dafür schmerzt mich, und ich

verscheuche sie wie eine lästige Fliege. Und New York – nein, das ist auch nicht mehr

meine Heimat. Ich bin nirgendwo mehr verankert.

»Aber ich hätte ohnehin zurückkommen müssen«, fährt Jim fort. »Meinen Eltern geht

es nicht so gut. Meine Mutter hat sich letzten Herbst die Hüe gebrochen. Inzwischen

läu sie wieder, aber sie ist gebrechlich. Und mein Vater, na ja, er wird immer

vergesslicher. Er hat gute und schlechte Tage.«

»Das tut mir leid«, sage ich und muss an meine eigenen Eltern denken. Ich habe ein

schlechtes Gewissen, weil eine Mauer des Schweigens zwischen uns entstanden ist. Es war

nicht ihre Schuld. Aber ich habe einfach irgendwann ihre Stimmen nicht mehr ertragen,

ihre Gesichter, in denen sich mein Schmerz spiegelte. Wir haben sie in Kansas besucht, in

dem Sommer, bevor  … Ich schließe kurz die Augen und sehe, wie Ella in der

feuchtwarmen Abendlu herumhüp und versucht, Glühwürmchen zu fangen. »Schau

mal, Mama«, quiekt sie und kommt freudestrahlend auf mich zugerannt. »Ich hab eins

gefangen! Wie sollen wir es nennen?«

Ich lächele und gehe mit ihr ins Haus. Ich nehme ein altes Einmachglas aus dem



Küchenschrank und zeige ihr, wie man ein ordentliches Glühwürmchenhaus baut: Wir

legen ein paar Blätter und kleine Zweige in das Glas und stechen mit einem Steakmesser

Löcher in den Metalldeckel, damit der kleine Kerl genug Lu bekommt.

Ella drückt ihre Nase an das Glas. »Können wir es mit nach New York nehmen?«

Ich schüttele den Kopf. »Nein, Liebes«, sage ich san. »Es gehört hierher.«

Mehr brauche ich ihr nicht zu erklären. Sie versteht es sofort.

Ella versteht so viel mehr als andere kleine Mädchen in ihrem Alter. Ich seufze bei der

Erinnerung an diesen wunderbaren Sommerurlaub, an James und an meine Eltern, die

extra für Ella, ihr einziges Enkelkind, eine Schaukel in ihrem Garten aufgestellt hatten. Ich

schüttle den Kopf. Nein, ich konnte ihnen nicht mehr in die Augen sehen. Und

schließlich bin ich einfach nicht mehr ans Telefon gegangen, wenn sie anriefen.

Irgendwann habe ich ihnen einen Brief geschrieben und ihnen versprochen, dass ich

mich melde, wenn ich so weit bin. Dass ich aber noch nicht weiß, wann das sein wird.

Jim schaut Haines an und lächelt. »Jedenfalls tut es gut, sich um sie zu kümmern.«

»Ja«, sage ich vage.

»Und Sie?«, fragt er. »Wo sind Sie zu Hause?«

Ich schaue in die Ferne, als könnte ich jenseits der Skyline von Seattle meine Wohnung

in Manhattan sehen. Dann wende ich mich Jim wieder zu. »Ich habe an vielen Orten

gewohnt.«

»Aha.« Seine Augen funkeln. Er scheint zu verstehen. Vielleicht hat er auch seine

Geheimnisse. »Also, hier wird es Ihnen gefallen.«

»Das hoffe ich«, sage ich. »Übrigens, gibt es hier in der Nähe einen Supermarkt?«

Jim nickt und zeigt zu der Straße am Ufer. »Pete’s Market«, sagt er. »Ein paar hundert

Meter die Straße runter. Den gibt’s schon, seit ich denken kann. Da bekommt man auch

guten Wein. Im Übrigen, wenn Ihnen mal was ausgegangen ist – Brot, Eier, Milch oder

so –, kommen Sie einfach vorbei. Wir helfen uns hier gegenseitig gern aus.«

»Danke.« Ich schaue auf den See hinaus, dann zur Straße hoch. »Es war schon dunkel,

als ich gestern angekommen bin, ich habe noch keinerlei Orientierung. Was ist von hier

aus denn noch zu Fuß erreichbar?«

»Gleich dort den Hügel hoch auf der East Lake ist das beste Café von Seattle, und dann

gibt’s noch das Sera�na, ein italienisches Restaurant.«

»Klingt gut«, sage ich. Wenn James mitgekommen wäre, hätte ich das längst im Voraus

herausgefunden und für den Abend einen Tisch reserviert.

»Ja, hier gibt es alles, was das Herz begehrt.« Jim wendet sich wieder Haines zu, der

unserem Gespräch aufmerksam lauscht. »Also, ich mache mich dann mal wieder auf die

Suche«, sagt er und zieht ein Stück Brot aus der Hosentasche. »Ihr Lieblingsfutter:

trockenes Ciabatta.«



»Viel Glück bei der Suche«, sage ich. Haines legt den Kopf schief, als würde er jedes

Wort verstehen.

Jim nickt. »Heute Nachmittag komme ich vorbei und bringe das Boot zurück zu meiner

Rampe.«

»Ach, das eilt nicht«, erwidere ich. »Es stört mich nicht. Sieht doch ganz hübsch aus.«

Er kratzt sich am Kopf. »Wenn’s Ihnen nichts ausmacht.«

»Ganz bestimmt nicht.«

»Die Catalina hat eine interessante Geschichte.«

Ich stutze. Dann fällt mir das Gemälde ein. »Catalina?«

Er grinst.

»In meinem Hausboot hängt ein Bild …«

»Ja«, sagt er, und seine Augen funkeln. »Also dann. Man sieht sich.«



D

3

Penny

Seattle, 8. Juni 1959

exter ist fort. Schon wieder. Ich stehe auf, gehe auf das Vorderdeck und tauche

meine Füße ins kühle Wasser. Der Steg schwankt wie immer am frühen Morgen,

wenn die Boote sich vom südlichen Teil des Sees auf den Weg zu den Schleusen machen.

Ich mag es nicht, wenn sie wegfahren. Ich fühle mich dann einsam und verlassen.

Ich schaue nach rechts, wo sich Collin, der neue Nachbar, am anderen Steg über den

Rumpf des Segelboots beugt, an dem er gerade baut. Mit weit ausholenden,

geschmeidigen Bewegungen schlei er die Reling glatt. Fasziniert schaue ich ihm zu, bis

er plötzlich aulickt und mich anlächelt. Ich erröte und wende mich hastig ab. Es ist

noch früh, und vormittags bleiben die Leute gern für sich. Es gibt ungeschriebene Gesetze

hier. Ich blicke auf den See hinaus, bis ich dem Drang nicht länger widerstehen kann und

mich wieder Collins Steg zuwende. Er trägt ein weißes T-Shirt mit V-Ausschnitt, das

inzwischen schweißnass ist. Unter dem dünnen Baumwollstoff zeichnen sich seine Brust-

und Bauchmuskeln ab. Er wischt sich die Stirn mit dem Handrücken ab. Ich schaue weg,

bevor sich unsere Blicke wieder begegnen können, und bewege meine Füße im Wasser –

es ist so dunkel wie ein Glas voll kobaltblauer Farbe, in die zu viel Schwarz gemischt

wurde. Ich beuge mich vor und versuche wie immer, etwas unter der Wasserober�äche zu

entdecken. Aber ich sehe nur mein Spiegelbild, unscharf und verzerrt. Ich erkenne mich

kaum selbst und frage mich, wie ich auf diesem Hausboot gelandet bin, so vollkommen

allein.

Es war purer Zufall, dass ich Dexter kennenlernte. Wenn er sein Portfolio nicht vergessen

hätte. Wenn ich nicht um Punkt halb neun am Morgen aus dem Haus gegangen wäre.

Wenn die Bauarbeiter auf der Fih Avenue die Madison Avenue nicht blockiert hätten.

Wenn der Regen nicht heiger geworden wäre. Dann hätten unsere Wege sich vielleicht

niemals gekreuzt.

Am 9.  März 1956 fuhr Mr.  Dexter Wentworth im Taxi mitten in mein Leben. Er

kurbelte das Fenster herunter und sagte: »Steigen Sie ein, Sie werden ja ganz nass. Ich

nehme Sie mit, wohin Sie wollen.« Er mochte fast zwanzig Jahre älter sein als ich, und er

sah umwerfend gut aus mit seinem kantigen Kinn, den wie gemeißelten Gesichtszügen

und dem dichten, dunklen Haar. Er sprach mit tiefer, warmer Stimme. Ruhig und sicher,

wie ein Filmstar.

»Ich will eigentlich nur in das Café um die Ecke«, sagte ich und glättete mein Haar. Was



würde Miss Higgins von mir denken? Es verstieß bestimmt gegen sämtliche Regeln des

Mädchenpensionats, mit einem Fremden zu sprechen, ganz zu schweigen davon, zu ihm

ins Taxi zu steigen. Aber es regnete in Strömen, und er hatte die Tür aufgemacht und

streckte mir seine Hand hin.

»Also gut«, sagte ich. »Vielen Dank.«

Im Taxi war es warm, und es roch nach Eau de Cologne und Zigarrenrauch. »Was

macht denn eine hübsche junge Frau wie Sie bei diesem Wetter allein draußen?«

»Ich gehe Kaffee holen«, antwortete ich. »Für meine Lehrerin.«

Er wirkte belustigt. »Für Ihre Lehrerin?«

»Ja«, sagte ich. »Ich bin Schülerin in Miss Higgins’ Lehranstalt.«

»Aha, ein Mädchenpensionat.«

Meine Wangen glühten. Sein Ton ge�el mir nicht. Aber wenn ich ehrlich war, ge�el mir

die Sache mit dem Mädchenpensionat noch weniger. Meine Mutter hatte darauf

bestanden. Sie hatte gesagt, es sei die einzige Chance für ein Mädchen aus dem Süden von

Seattle, einen anständigen Mann zu �nden. Einen Ehemann. Ich wollte überhaupt keinen

Ehemann. Aber meine Mutter wollte, dass ich bekam, was sie nie gehabt hatte. Also ging

ich in Miss Higgins’ Institut.

»Ich nehme an, die heutige Lektion bestand darin, fünfzig Schritte mit einem Buch auf

dem Kopf durch den Regen zu laufen?«

Ich runzelte die Stirn, als das Taxi vor Bette’s Café hielt. »Danke fürs Mitnehmen«, sagte

ich und wollte aussteigen.

»Hören Sie«, sagte er. »War nicht böse gemeint. Wissen Sie was? Ich lade Sie auf einen

Kaffee ein.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, danke, Mister …«

»Wentworth«, sagte er. »Dexter Wentworth.«

Wieso kam mir der Name so bekannt vor?

Ich nickte und stieg aus dem Taxi.

»Warten Sie«, rief er und kurbelte das Fenster herunter. »Sie können doch nicht gehen,

ohne mir Ihren Namen zu sagen.«

Ich zögerte. Was konnte es schaden? Ich würde ihn sowieso nie wiedersehen. »Penny«,

sagte ich. »Penny Landry.«

»War mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Miss Landry.«

Den anderen erzählte ich nichts von meiner Begegnung mit Dexter Wentworth, aber sie

erfuhren davon, als am selben Nachmittag ein Strauß Lilien geliefert wurde – prächtige

rosafarbene Blumen, die einen betörenden Du verströmten –, mit einer Karte, auf der

stand: »Heute Abendessen im Olympic. Hole Sie um acht ab. Dexter.«


