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1. Strophe

BALKENBEBEN

»Wie lange wird der Zauber anhalten?«

Zundchst beantwortete niemand Rolands Frage, daher wiederholte er sie, diesmal mit
einem Blick quer durchs Wohnzimmer des Pfarrhauses, in dem Henchick von den
Manni neben Cantab sal$, der eine von Henchicks zahlreichen Enkeltochtern geheiratet
hatte. Die beiden Ménner hielten sich an den Handen, wie es bei den Manni Brauch war.
Der Alte hatte an diesem Tag eine Tochter verloren, aber falls er um sie trauerte, zeigte
sich dieses Gefiihl nicht auf dem starren, beherrschten Gesicht.

Neben Roland salf schweigsam und erschreckend blass Eddie Dean, der aber
niemands Hand hielt. Schrdg vor ihm hockte Jake Chambers im Schneidersitz auf dem
Boden. Er hatte sich Oy auf den Schol gesetzt, etwas, das Roland noch nie gesehen
hatte und wovon er nicht geglaubt hétte, dass der Billy-Bumbler es sich iiberhaupt je
gefallen lassen wiirde. Eddie und Jake waren beide mit Blut bespritzt. Das auf Jakes
Hemd stammte von seinem Freund Benny Slightman. Das auf Eddies kam von Margaret
Eisenhart, einst Margaret vom Clan Redpath, der verlorenen Enkeltochter des alten
Patriarchen. Eddie und Jake sahen beide so miide aus, wie Roland sich selbst auch
fiihlte, aber er war sich ziemlich sicher, dass es heute Nacht keinen Schlaf fiir sie geben
wiirde. Von fern her, aus der Stadt, drang der Larm von Feuerwerk und Gesang und
ausgelassener Feier an ihr Ohr.

Hier wurde nicht gefeiert. Benny und Margaret waren tot, und Susannah war fort.

»Henchick, sag’s mir, ich bitte dich: Wie lange wird der Zauber anhalten?«

Der Alte strich sich geistesabwesend den Bart. »Revolvermann ... Roland ... Das
kann ich nicht sagen. Die Magie der Tiir in dieser Hohle iibersteigt meine Kraft. Wie du
wissen miisstest.«

»Sag mir, was du denkst. Nach allem, was du weilSt.«

Eddie hob die Hande. Sie waren schmutzig, er hatte Blut unter den N&geln, und sie
zitterten. »Sagt’s uns, Henchicke, bat er in einem demditigen, verstérten Ton, den Roland
noch nie von ihm gehort hatte. »Sagt’s uns, ich bitte Euch.«

Rosalita, Pere Callahans Madchen fiir alles, kam mit einem Tablett herein, auf dem
Tassen und eine dampfende Kaffeekanne standen. Zumindest sie hatte Zeit gefunden,
ihre Bluse und die blutbespritzten, staubigen Jeans gegen ein Hauskleid zu vertauschen,
wenngleich ihre Augen noch immer den Schrecken des Erlebten verrieten. Sie spdhten
aus ihrem Gesicht wie dngstliche kleine Tiere aus ihrem Bau. Jetzt goss sie Kaffee ein



und reichte die Tassen wortlos herum. Sie hatte allerdings noch nicht alles Blut
abgewaschen, das sah Roland, als er sich eine der Tassen nahm. Auf ihrem rechten
Handriicken war ein Streifen zuriickgeblieben. Margarets Blut oder Bennys? Er wusste
es nicht. Aber es war ihm auch ziemlich egal. Die Wolfe waren fiirs Erste
zuriickgeschlagen. Sie mochten nach Calla Bryn Sturgis zuriickkehren oder auch nicht.
Dafiir war das Ka zustdndig. Sie dagegen waren fiir Susannah Dean zustdndig, die nach
dem Kampf verschwunden war und die Schwarze Dreizehn mitgenommen hatte.

»lhr fragt nach Kaven?«, sagte Henchick.

»Aye, Vater«, sagte Roland. »Nach der Beharrlichkeit der Magie.«

Father Callahan nahm seine Tasse Kaffee mit einem Nicken und einem
geistesabwesenden Léacheln, aber ohne ein Wort des Dankes entgegen. Seit ihrer
Riickkehr aus der Hohle hatte er nur wenig gesprochen. Auf seinem Schol$ lag ein Buch
mit dem Titel Brennen muss Salem, das von einem ihm unbekannten Autor stammte. Es
gab vor, ein Roman zu sein, aber er, Donald Callahan, kam darin vor. Er hatte in der
Kleinstadt gelebt, die darin beschrieben wurde, war an den Ereignissen beteiligt
gewesen, von denen das Buch erzdhlte. Er hatte auf der Riickseite und der hinteren
Umschlagklappe ein Foto des Verfassers gesucht, weil er sich merkwiirdig sicher
gewesen war, dass ihm eine Version des eigenen Gesichts entgegenblicken wiirde
(hochstwahrscheinlich so, wie er 1975 ausgesehen hatte, als jene Dinge sich ereignet
hatten), aber er hatte kein solches Foto, sondern nur eine Notiz iiber den Autor
gefunden, die aber nicht viel aussagte. Er lebte im Bundesstaat Maine. Er war
verheiratet. Er hatte zuvor ein erstes Buch geschrieben, das recht gut besprochen
worden war, wenn man den Zitaten glauben wollte.

»Je starker der Zauber, desto beharrlicher ist er«, sagte Cantab und sah dann fragend
zu Henchick hintiber.

»Aye«, sagte Henchick. »Magie und Glammer, die sind eins, und sie entfalten sich aus
der Vorzeit.« Er machte eine Pause. » Aus der Vergangenheit, musst du wissen.«

»Diese Tiir hat sich zu vielen Orten und vielen Zeiten der Welt ge6ffnet, aus der
meine Freunde stammeny, sagte Roland. »Ich mochte sie erneut 6ffnen — aber nur zu
den beiden zuletzt besuchten Orten. Zu den beiden jiingsten Ereignissen. Ist das
moglich?«

Alle warteten, wahrend Henchick und Cantab dariiber nachdachten. Die Manni waren
groe Reisende. Wenn jemand sich damit auskannte, wenn jemand es schaffte, was
Roland wollte — was sie alle wollten -, wiirden es diese Leute sein.

Cantab beugte sich ehrerbietig zu dem Alten, dem Dinh der Calla Redpath, hiniiber.
Er fliisterte etwas. Henchick horte mit ausdrucksloser Miene zu, dann drehte er Cantabs
Kopf mit einer seiner knorrigen alten Hande zur Seite und fliisterte eine Antwort.

Eddie bewegte sich, und Roland spiirte, dass sein Gefdhrte kurz vor einem Ausbruch
stand und moglicherweise gleich zu schreien anfangen wiirde. Er legte ihm eine zur
Zuriickhaltung mahnende Hand auf die Schulter, und Eddie lief sich zuriicksinken.
Wenigstens vorlaufig.

Das im Fliisterton gefiihrte Gesprdach dauerte ungefdhr fiinf Minuten, wahrend alle
anderen warteten. Roland ertrug den aus der Ferne heriiberdringenden Festlarm



schlecht; Gott mochte wissen, wie Eddie dabei zumute war.

SchlieRlich tdtschelte Henchick die Wange Cantabs und wandte sich dann an Roland.

»Wir glauben, dass sich das machen lasst«, sagte er.

»Gott sei Dank«, murmelte Eddie. Und dann sagte er lauter: »Gott sei Dank! Am
besten gehen wir gleich dort rauf. Wir konnen uns an der Oststralle treffen ...«

Die beiden Bartigen schiittelten den Kopf: Henchick mit einer Art strenger
Besorgnis, Cantab mit einem Blick, aus dem fast Entsetzen sprach.

»Wir werden keinesfalls im Dunkeln zur Hohle der Stimmen hinaufgehen«, sagte
Henchick.

»Wir miissen aber!«, brach es aus Eddie hervor. »Ihr versteht wohl nicht! Hier geht’s
nicht nur darum, wie lange der Zauber anhélt oder nicht, sondern darum, wie die Zeit auf
der anderen Seite ablduft! Dort driiben lduft sie ndamlich schneller ab, und wenn sie weg
ist, ist sie weg! Jesus, Susannah kénnte das Baby genau in diesem Moment bekommen,
und wenn es eine Art Kannibale ist ...«

»Hort mich an, junger Freund«, sagte Henchick, »hoért mich sehr wohl an, ich bitte
Euch. Der Tag ist beinahe voriiber.«

Das stimmte. Roland hatte noch nie einen Tag erlebt, der ihm so schnell durch die
Finger geronnen war. In der Friihe, nicht lange nach Tagesanbruch, war es zum Kampf
mit den Wolfen gekommen, anschliefend hatte es auf der Strae eine improvisierte
Siegesfeier gegeben, in die sich Trauer iiber die Verluste gemischt hatte (die letztlich
doch erstaunlich gering gewesen waren). Danach waren die Erkenntnis, dass Susannah
verschwunden war, ihr gemeinsamer Aufstieg zur Hohle und ihre dortigen Entdeckungen
gekommen. Bis sie das Schlachtfeld an der Oststrale wieder erreicht hatten, war es
Spdtnachmittag gewesen. Die meisten Stadtbewohner waren fort und hatten ihre
geretteten Kinder im Triumph heimgetragen. Henchick hatte der Bitte um ein Palaver
bereitwillig zugestimmt, aber bis sie ins Pfarrhaus zuriickgekommen waren, hatte die
Sonne schon ziemlich tief iiber dem Horizont gestanden.

Wir werden also doch unsere Nachtruhe bekommen, sagte Roland sich, wenngleich
ratlos, ob er dariiber froh oder enttduscht sein sollte. Er hatte Schlaf bitter notig, so viel
wusste er.

»Ich hore und verstehe«, sagte Eddie, aber Roland, dessen Hand weiter auf Eddies
Schulter lag, konnte spiiren, wie der jiingere Mann zitterte.

»Selbst wenn wir zu gehen bereit waren, konnten wir nicht geniigend von den anderen
dazu tiberreden, uns zu begleiten«, sagte Henchick.

»lhr seid ihr Dinh ...«

»Aye, so sagt lhr, und das bin ich wohl, auch wenn dies nicht unser Wort ist, miisst Thr
wissen. Sie wiirden mir in den meisten Dingen folgen, und ihnen ist bewusst, was wir
eurem Ka-Tet nach diesem Tagewerk verdanken, und sie wiirden euch ihre Dankbarkeit
auf jede nur mogliche Art erweisen. Aber sie wiirden nicht im Dunkeln den Pfad
hinaufsteigen und diesen Ort betreten, an dem es spukt.« Henchick schiittelte langsam
und mit groer Bestimmtheit den Kopf. »Nein, das tdten sie nicht. Hort mir zu, junger
Mann. Cantab und ich kénnen wieder im Redpath Kra-Ten sein, bevor es ganz dunkel ist.
Dort rufen wir unser Mannsvolk in die Tempa, die der Versammlungshalle des



vergesslichen Volks entspricht.« Er sah kurz zu Callahan hiniiber. »Erflehe Eure
Verzeihung, Pere, wenn dieser Ausdruck Euch krankt.«

Callahan nickte geistesabwesend, ohne von dem Buch aufzusehen, das er immer
wieder zwischen den Handen hin und her drehte. Es trug keinen Schutzumschlag aus
Klarsichtfolie, wie es bei wertvollen Erstausgaben oft der Fall war. Auf dem
Vorsatzpapier war diinn mit Bleistift der Preis eingetragen: $950. Der zweite Roman
irgendeines jungen Mannes. Er fragte sich, was ihn so wertvoll machte. Sollten sie dem
Eigentiimer dieses Buchs, ein Mann namens Calvin Tower, iiber den Weg laufen, wiirde
er ihn sofort danach fragen. Und damit wiirde sein Verhor erst beginnen.

»Wir erkldren ihnen, was ihr wiinscht, und bitten um Meldungen von Freiwilligen. Von
den achtundsechzig Méannern im Redpath Kra-Ten sind bis auf vier oder fiinf bestimmt
alle bereit, euch mit versammelter Kraft zu helfen. Auf diese Weise entsteht ein starkes
Khef. So heillt es bei euch doch? Khef? Das Teilen?«

»Ja«, sagte Roland. »Das Teilen von Wasser, so sagen wir.«

»So viele Ménner passen unméglich in die Offnung dieser Hohle«, wandte Jake ein.
»Nicht einmal, wenn die eine Halfte auf den Schultern der anderen sitzt.«

»Keine Sorge«, sagte Henchick. »Wir schicken nur die Stdrksten hinein — die so
genannten Sender. Die anderen kénnen sich Hand in Hand und Senkblei an Senkblei auf
dem Weg aufreihen. Sie werden dort oben sein, noch bevor die Morgensonne unsere
Décher bescheint. Darauf setze ich Uhr und Urkunde.«

»Wir brauchen die Nacht ohnehin, um unsere Magneten und Senkbleie
zusammenzusuchen, sagte Cantab. Er sah Eddie entschuldigend und etwas dngstlich an.
Der junge Mann ihm gegeniiber litt entsetzlich, das war ihm klar. Und er war ein
Revolvermann. Ein Revolvermann konnte um sich schlagen, und wenn er’s tat, geschah
es nie blindlings.

»Dann ist es vielleicht zu spit«, sagte Eddie leise. Er blickte Roland aus seinen
haselnussbraunen Augen an. »Morgen kann zu spét sein, auch wenn der Zauber bis dahin
nicht geschwunden ist.«

Roland 6ffnete den Mund, aber Eddie hob warnend einen Finger.

»Sag jetzt nicht Ka, Roland. Wenn du noch einmal Ka sagst, explodiert mir der Kopf,
das schwore ich dir.«

Roland schloss den Mund.

Eddie wandte sich wieder an die beiden bédrtigen Madnner, die in ihre dunklen,
qudkerhaften Umhénge gekleidet waren. »Und ihr kdnnt nicht dafiir garantieren, dass der
Zauber anhdlt, oder? Was uns heute Nacht noch offen steht, kann uns morgen auf ewig
verschlossen sein. So fest verschlossen, dass alle Magneten und Senkbleie der Manni
nicht ausreichen wiirden, um es wieder zu 6ffnen.«

»Aye«, sagte Henchick. »Aber Euer Weib hat die Zauberkugel mitgenommen, und
unabhéngig davon, wie Thr dariiber denkt, konnen Mittwelt und die Grenzlande froh sein,
sie los zu sein.«

»Ich wiirde meine Seele dafiir verkaufen, sie jetzt wieder in Héanden halten zu
konneng, sagte Eddie laut und deutlich.



