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1. Strophe

BALKENBEBEN

1

»Wie lange wird der Zauber anhalten?«
Zunächst beantwortete niemand Rolands Frage, daher wiederholte er sie, diesmal mit

einem Blick quer durchs Wohnzimmer des Pfarrhauses, in dem Henchick von den
Manni neben Cantab saß, der eine von Henchicks zahlreichen Enkeltöchtern geheiratet
hatte. Die beiden Männer hielten sich an den Händen, wie es bei den Manni Brauch war.
Der Alte hatte an diesem Tag eine Tochter verloren, aber falls er um sie trauerte, zeigte
sich dieses Gefühl nicht auf dem starren, beherrschten Gesicht.

Neben Roland saß schweigsam und erschreckend blass Eddie Dean, der aber
niemands Hand hielt. Schräg vor ihm hockte Jake Chambers im Schneidersitz auf dem
Boden. Er hatte sich Oy auf den Schoß gesetzt, etwas, das Roland noch nie gesehen
hatte und wovon er nicht geglaubt hätte, dass der Billy-Bumbler es sich überhaupt je
gefallen lassen würde. Eddie und Jake waren beide mit Blut bespritzt. Das auf Jakes
Hemd stammte von seinem Freund Benny Slightman. Das auf Eddies kam von Margaret
Eisenhart, einst Margaret vom Clan Redpath, der verlorenen Enkeltochter des alten
Patriarchen. Eddie und Jake sahen beide so müde aus, wie Roland sich selbst auch
fühlte, aber er war sich ziemlich sicher, dass es heute Nacht keinen Schlaf für sie geben
würde. Von fern her, aus der Stadt, drang der Lärm von Feuerwerk und Gesang und
ausgelassener Feier an ihr Ohr.

Hier wurde nicht gefeiert. Benny und Margaret waren tot, und Susannah war fort.
»Henchick, sag’s mir, ich bitte dich: Wie lange wird der Zauber anhalten?«
Der Alte strich sich geistesabwesend den Bart. »Revolvermann … Roland … Das

kann ich nicht sagen. Die Magie der Tür in dieser Höhle übersteigt meine Kraft. Wie du
wissen müsstest.«

»Sag mir, was du denkst. Nach allem, was du weißt.«
Eddie hob die Hände. Sie waren schmutzig, er hatte Blut unter den Nägeln, und sie

zitterten. »Sagt’s uns, Henchick«, bat er in einem demütigen, verstörten Ton, den Roland
noch nie von ihm gehört hatte. »Sagt’s uns, ich bitte Euch.«

Rosalita, Pere Callahans Mädchen für alles, kam mit einem Tablett herein, auf dem
Tassen und eine dampfende Kaffeekanne standen. Zumindest sie hatte Zeit gefunden,
ihre Bluse und die blutbespritzten, staubigen Jeans gegen ein Hauskleid zu vertauschen,
wenngleich ihre Augen noch immer den Schrecken des Erlebten verrieten. Sie spähten
aus ihrem Gesicht wie ängstliche kleine Tiere aus ihrem Bau. Jetzt goss sie Kaffee ein



und reichte die Tassen wortlos herum. Sie hatte allerdings noch nicht alles Blut
abgewaschen, das sah Roland, als er sich eine der Tassen nahm. Auf ihrem rechten
Handrücken war ein Streifen zurückgeblieben. Margarets Blut oder Bennys? Er wusste
es nicht. Aber es war ihm auch ziemlich egal. Die Wölfe waren fürs Erste
zurückgeschlagen. Sie mochten nach Calla Bryn Sturgis zurückkehren oder auch nicht.
Dafür war das Ka zuständig. Sie dagegen waren für Susannah Dean zuständig, die nach
dem Kampf verschwunden war und die Schwarze Dreizehn mitgenommen hatte.

»Ihr fragt nach Kaven?«, sagte Henchick.
»Aye, Vater«, sagte Roland. »Nach der Beharrlichkeit der Magie.«
Father Callahan nahm seine Tasse Kaffee mit einem Nicken und einem

geistesabwesenden Lächeln, aber ohne ein Wort des Dankes entgegen. Seit ihrer
Rückkehr aus der Höhle hatte er nur wenig gesprochen. Auf seinem Schoß lag ein Buch
mit dem Titel Brennen muss Salem, das von einem ihm unbekannten Autor stammte. Es
gab vor, ein Roman zu sein, aber er, Donald Callahan, kam darin vor. Er hatte in der
Kleinstadt gelebt, die darin beschrieben wurde, war an den Ereignissen beteiligt
gewesen, von denen das Buch erzählte. Er hatte auf der Rückseite und der hinteren
Umschlagklappe ein Foto des Verfassers gesucht, weil er sich merkwürdig sicher
gewesen war, dass ihm eine Version des eigenen Gesichts entgegenblicken würde
(höchstwahrscheinlich so, wie er 1975 ausgesehen hatte, als jene Dinge sich ereignet
hatten), aber er hatte kein solches Foto, sondern nur eine Notiz über den Autor
gefunden, die aber nicht viel aussagte. Er lebte im Bundesstaat Maine. Er war
verheiratet. Er hatte zuvor ein erstes Buch geschrieben, das recht gut besprochen
worden war, wenn man den Zitaten glauben wollte.

»Je stärker der Zauber, desto beharrlicher ist er«, sagte Cantab und sah dann fragend
zu Henchick hinüber.

»Aye«, sagte Henchick. »Magie und Glammer, die sind eins, und sie entfalten sich aus
der Vorzeit.« Er machte eine Pause. »Aus der Vergangenheit, musst du wissen.«

»Diese Tür hat sich zu vielen Orten und vielen Zeiten der Welt geöffnet, aus der
meine Freunde stammen«, sagte Roland. »Ich möchte sie erneut öffnen – aber nur zu
den beiden zuletzt besuchten Orten. Zu den beiden jüngsten Ereignissen. Ist das
möglich?«

Alle warteten, während Henchick und Cantab darüber nachdachten. Die Manni waren
große Reisende. Wenn jemand sich damit auskannte, wenn jemand es schaffte, was
Roland wollte – was sie alle wollten -, würden es diese Leute sein.

Cantab beugte sich ehrerbietig zu dem Alten, dem Dinh der Calla Redpath, hinüber.
Er flüsterte etwas. Henchick hörte mit ausdrucksloser Miene zu, dann drehte er Cantabs
Kopf mit einer seiner knorrigen alten Hände zur Seite und flüsterte eine Antwort.

Eddie bewegte sich, und Roland spürte, dass sein Gefährte kurz vor einem Ausbruch
stand und möglicherweise gleich zu schreien anfangen würde. Er legte ihm eine zur
Zurückhaltung mahnende Hand auf die Schulter, und Eddie ließ sich zurücksinken.
Wenigstens vorläufig.

Das im Flüsterton geführte Gespräch dauerte ungefähr fünf Minuten, während alle
anderen warteten. Roland ertrug den aus der Ferne herüberdringenden Festlärm



schlecht; Gott mochte wissen, wie Eddie dabei zumute war.
Schließlich tätschelte Henchick die Wange Cantabs und wandte sich dann an Roland.
»Wir glauben, dass sich das machen lässt«, sagte er.
»Gott sei Dank«, murmelte Eddie. Und dann sagte er lauter: »Gott sei Dank! Am

besten gehen wir gleich dort rauf. Wir können uns an der Oststraße treffen …«
Die beiden Bärtigen schüttelten den Kopf: Henchick mit einer Art strenger

Besorgnis, Cantab mit einem Blick, aus dem fast Entsetzen sprach.
»Wir werden keinesfalls im Dunkeln zur Höhle der Stimmen hinaufgehen«, sagte

Henchick.
»Wir müssen aber!«, brach es aus Eddie hervor. »Ihr versteht wohl nicht! Hier geht’s

nicht nur darum, wie lange der Zauber anhält oder nicht, sondern darum, wie die Zeit auf
der anderen Seite abläuft! Dort drüben läuft sie nämlich schneller ab, und wenn sie weg
ist, ist sie weg! Jesus, Susannah könnte das Baby genau in diesem Moment bekommen,
und wenn es eine Art Kannibale ist …«

»Hört mich an, junger Freund«, sagte Henchick, »hört mich sehr wohl an, ich bitte
Euch. Der Tag ist beinahe vorüber.«

Das stimmte. Roland hatte noch nie einen Tag erlebt, der ihm so schnell durch die
Finger geronnen war. In der Frühe, nicht lange nach Tagesanbruch, war es zum Kampf
mit den Wölfen gekommen, anschließend hatte es auf der Straße eine improvisierte
Siegesfeier gegeben, in die sich Trauer über die Verluste gemischt hatte (die letztlich
doch erstaunlich gering gewesen waren). Danach waren die Erkenntnis, dass Susannah
verschwunden war, ihr gemeinsamer Aufstieg zur Höhle und ihre dortigen Entdeckungen
gekommen. Bis sie das Schlachtfeld an der Oststraße wieder erreicht hatten, war es
Spätnachmittag gewesen. Die meisten Stadtbewohner waren fort und hatten ihre
geretteten Kinder im Triumph heimgetragen. Henchick hatte der Bitte um ein Palaver
bereitwillig zugestimmt, aber bis sie ins Pfarrhaus zurückgekommen waren, hatte die
Sonne schon ziemlich tief über dem Horizont gestanden.

Wir werden also doch unsere Nachtruhe bekommen, sagte Roland sich, wenngleich
ratlos, ob er darüber froh oder enttäuscht sein sollte. Er hatte Schlaf bitter nötig, so viel
wusste er.

»Ich höre und verstehe«, sagte Eddie, aber Roland, dessen Hand weiter auf Eddies
Schulter lag, konnte spüren, wie der jüngere Mann zitterte.

»Selbst wenn wir zu gehen bereit wären, könnten wir nicht genügend von den anderen
dazu überreden, uns zu begleiten«, sagte Henchick.

»Ihr seid ihr Dinh …«
»Aye, so sagt Ihr, und das bin ich wohl, auch wenn dies nicht unser Wort ist, müsst Ihr

wissen. Sie würden mir in den meisten Dingen folgen, und ihnen ist bewusst, was wir
eurem Ka-Tet nach diesem Tagewerk verdanken, und sie würden euch ihre Dankbarkeit
auf jede nur mögliche Art erweisen. Aber sie würden nicht im Dunkeln den Pfad
hinaufsteigen und diesen Ort betreten, an dem es spukt.« Henchick schüttelte langsam
und mit großer Bestimmtheit den Kopf. »Nein, das täten sie nicht. Hört mir zu, junger
Mann. Cantab und ich können wieder im Redpath Kra-Ten sein, bevor es ganz dunkel ist.
Dort rufen wir unser Mannsvolk in die Tempa, die der Versammlungshalle des



vergesslichen Volks entspricht.« Er sah kurz zu Callahan hinüber. »Erflehe Eure
Verzeihung, Pere, wenn dieser Ausdruck Euch kränkt.«

Callahan nickte geistesabwesend, ohne von dem Buch aufzusehen, das er immer
wieder zwischen den Händen hin und her drehte. Es trug keinen Schutzumschlag aus
Klarsichtfolie, wie es bei wertvollen Erstausgaben oft der Fall war. Auf dem
Vorsatzpapier war dünn mit Bleistift der Preis eingetragen: $950. Der zweite Roman
irgendeines jungen Mannes. Er fragte sich, was ihn so wertvoll machte. Sollten sie dem
Eigentümer dieses Buchs, ein Mann namens Calvin Tower, über den Weg laufen, würde
er ihn sofort danach fragen. Und damit würde sein Verhör erst beginnen.

»Wir erklären ihnen, was ihr wünscht, und bitten um Meldungen von Freiwilligen. Von
den achtundsechzig Männern im Redpath Kra-Ten sind bis auf vier oder fünf bestimmt
alle bereit, euch mit versammelter Kraft zu helfen. Auf diese Weise entsteht ein starkes
Khef. So heißt es bei euch doch? Khef? Das Teilen?«

»Ja«, sagte Roland. »Das Teilen von Wasser, so sagen wir.«
»So viele Männer passen unmöglich in die Öffnung dieser Höhle«, wandte Jake ein.

»Nicht einmal, wenn die eine Hälfte auf den Schultern der anderen sitzt.«
»Keine Sorge«, sagte Henchick. »Wir schicken nur die Stärksten hinein – die so

genannten Sender. Die anderen können sich Hand in Hand und Senkblei an Senkblei auf
dem Weg aufreihen. Sie werden dort oben sein, noch bevor die Morgensonne unsere
Dächer bescheint. Darauf setze ich Uhr und Urkunde.«

»Wir brauchen die Nacht ohnehin, um unsere Magneten und Senkbleie
zusammenzusuchen«, sagte Cantab. Er sah Eddie entschuldigend und etwas ängstlich an.
Der junge Mann ihm gegenüber litt entsetzlich, das war ihm klar. Und er war ein
Revolvermann. Ein Revolvermann konnte um sich schlagen, und wenn er’s tat, geschah
es nie blindlings.

»Dann ist es vielleicht zu spät«, sagte Eddie leise. Er blickte Roland aus seinen
haselnussbraunen Augen an. »Morgen kann zu spät sein, auch wenn der Zauber bis dahin
nicht geschwunden ist.«

Roland öffnete den Mund, aber Eddie hob warnend einen Finger.
»Sag jetzt nicht Ka, Roland. Wenn du noch einmal Ka sagst, explodiert mir der Kopf,

das schwöre ich dir.«
Roland schloss den Mund.
Eddie wandte sich wieder an die beiden bärtigen Männer, die in ihre dunklen,

quäkerhaften Umhänge gekleidet waren. »Und ihr könnt nicht dafür garantieren, dass der
Zauber anhält, oder? Was uns heute Nacht noch offen steht, kann uns morgen auf ewig
verschlossen sein. So fest verschlossen, dass alle Magneten und Senkbleie der Manni
nicht ausreichen würden, um es wieder zu öffnen.«

»Aye«, sagte Henchick. »Aber Euer Weib hat die Zauberkugel mitgenommen, und
unabhängig davon, wie Ihr darüber denkt, können Mittwelt und die Grenzlande froh sein,
sie los zu sein.«

»Ich würde meine Seele dafür verkaufen, sie jetzt wieder in Händen halten zu
können«, sagte Eddie laut und deutlich.


