


Jahren hierher zog. Eines Tages in der
Schulcafeteria kamen wir uns bei einer Tüte
Flips näher, und seitdem sind wir
unzertrennlich. Ich, Clarice und die Cheetos.
Nicht zwangsläufig in dieser Reihenfolge.

»Also, wonach suchst du denn?«, fragt sie
wieder.

»Nur nach meinem Notizbuch«, sage ich.
»Das lilafarbene.«

»Ach sooo«, sagt sie. »Meinst du dein
Bioheft?«

»Nein«, erkläre ich.
»Mathe?«, wagt sie einen weiteren

Versuch.
»Nein«, sage ich wieder.
»Welches denn dann?«
»Nur so ein Notizheft«, entgegne ich. Ich

ignoriere das feuchte, kompakte mysteriöse
Objekt unter meinem Bett und beschließe,



mich später darum zu kümmern. Na ja, und
mit später meine ich im Grunde nie.

»Was für ein Heft ist es denn?«, drängt sie
mich erneut.

»Na ja, ein Notizbuch eben«, schwindle
ich. Mein Gesicht wird glühend heiß, und ich
renne rüber zu meinem Schrank und mache
die Tür auf, damit ich ihr den Rücken kehren
kann und sie nicht mitkriegt, dass ich total rot
angelaufen bin.

Niemand weiß nämlich, was wirklich
drinsteht in meinem lila Notizbuch. Nicht
Clarice, nicht meine andere beste Freundin,
Marissa, nicht einmal meine Schwester Kate.
Das Ganze ist einfach viel zu peinlich. Ich
meine, mal ehrlich, ein Notizbuch, in dem
man alles auflistet, wovor man Angst hat?
Schwarz auf weiß?? In Tinte? Wer macht denn
so was? Im Grunde ist das ja schon verrückt.



Also, so richtig verrückt. Nicht nur: »Oh, das
ist ja total charmant und entzückend«-
verrückt, sondern eher nach dem Motto:
»Wow, die hat offensichtlich ein echt krasses
psychisches Problem«.

Aber ich habe mit dem Notizheft
angefangen, als ich zwölf war, deswegen ist
wohl ein bisschen Nachsicht angebracht,
bevor man mir den Stempel »psychisch
gestört« verpasst. Und außerdem war ich
quasi gezwungen, damit anzufangen. Es wäre
damals nämlich durchaus möglich gewesen,
dass man meinen Dad in eine Stadt versetzt
hätte, die fünfzig Meilen entfernt war. Wir
hätten dann mit der ganzen Familie an einen
Ort ziehen müssen, wo keiner uns kannte.

Und natürlich kam ich in meinem
zwölfjährigen Minihirn zu der total
abwegigen Überzeugung, dass ich eine



vollkommen andere Person würde, wenn ich
nur in ein anderes Haus in einer anderen Stadt
ziehen könnte. Dann würde ich meine
Zahnspange und mein fisseliges Kraushaar
ein für alle Mal hinter mir lassen und mich in
eine regelrechte Göttin verwandeln. Niemand
würde mich in der neuen Schule kennen,
daher könnte ich sein, wer immer ich wollte,
und nicht einfach nur »Kate Sellmans kleine
Schwester Eliza«. Aus dem Grund kaufte ich
mir im Drogeriemarkt von meinem
Taschengeld ein lilafarbenes Notizheft und
fing an, alles aufzuschreiben, wovor ich
damals Angst hatte, wovor ich mich aber in
der neuen Schule selbstverständlich nicht
mehr fürchten würde.

Die Sachen, die ich notierte, waren
anfangs logischerweise recht lahm, zum
Beispiel einem Jungen einen Zungenkuss



geben oder einen Jungen zum Tanzen
auffordern oder diese krass engen Hosen
tragen, die damals alle Mädchen anhatten.
Aber irgendwie ging es mir gleich besser,
wenn ich die Sachen zu Papier brachte, und
nachdem die Sache mit der Versetzung
meines Vaters vom Tisch war, machte ich mir
auch weiterhin Notizen. Und schrieb und
schrieb und schrieb. Und, tja, ich schreibe
heute noch regelmäßig. Nicht jeden Tag. Nur
ab und zu.

Natürlich haben sich die Ängste, die ich
aufliste, über die Jahre verändert, und aus den
dämlichsten Sachen sind echt ernste
Angelegenheiten geworden. Klar schreib ich
auch immer noch total blöde Sachen rein,
zum Beispiel, wenn es um ein bestimmtes
Outfit geht, das ich gern tragen würde. Aber
ich habe da drin auch weitaus komplexere
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