
versprechen. Sie lieben es alle.«
»Gott, wie sehr wünsche ich es ihr«, sagte Kiril inbrünstig.
Nach dieser Bemerkung senkte sich ein unbehagliches Schweigen über den Raum, ein

Schweigen, das angefüllt war mit verschämter, ungeäußerter Erwartung.
Vjara wusste, welchen Punkt die Eltern nicht anzusprechen wagten – den Punkt, der

die ganze Sache für sie so ungeheuerlich machte, den sie aber in ihrer augenblicklichen
Lage nicht unbeachtet lassen konnten.

»Dreitausend Euro«, sagte sie. »Eineinhalbtausend bekommen Sie. Die andere Hälfte
Ihre Tochter.«

Endlich war es ausgesprochen. Kiril merkte, dass er den Atem angehalten hatte. Er
blickte zu Ivana hinüber. Eineinhalbtausend Euro waren unvorstellbar viel Geld.
Eineinhalbtausend Euro bedeuteten, dass sie bis in den Sommer hinein die Miete
bezahlen konnten. Sie konnten die Wohnung heizen. Sie konnten warme Sachen für die
verbleibenden vier Kinder kaufen. Es würde kein Problem mehr sein, anständiges und
gesundes Essen auf den Tisch zu bringen. Kiril konnte in Ruhe auf Arbeitssuche gehen.
Ihre gesamte Situation würde sich auf eine Art und Weise entspannen, wie sie es sich
kaum hätten träumen lassen.

Dafür verkaufen wir unsere Tochter.
Auch dieser Satz stand im Raum, dröhnend laut, obwohl niemand die Worte in den

Mund genommen hatte.
Auch Vjara konnte ihn hören. »Ihre Tochter bekommt das Geld als Vorschuss auf ihre

Arbeit. Es ist Geld, das sie im Handumdrehen verdienen wird. Wir treten nur in eine
Vorleistung, damit sie nicht ganz und gar mittellos in den Westen reist. Der Anteil für Sie
ist unsere Anerkennung für das, was Sie geleistet haben, als Sie Ihre Tochter großgezogen
haben. Später wird das alles mit unserer Provision verrechnet. Sie können ganz beruhigt
sein. Hier läuft kein anstößiges Geschäft ab. Das würden wir nicht wollen.«

Kiril, der den Atem angehalten hatte, atmete tief und hörbar aus. Es war ein guter
Satz, den ihre Besucherin da gesagt hatte. Hier läuft kein anstößiges Geschäft ab. Ein Satz,
an dem man sich würde festhalten können.

Zum ersten Mal an diesem Tag – und genau genommen zum ersten Mal seit vielen
Wochen – verzog Kiril seinen Mund zu etwas, das ansatzweise an ein Lächeln erinnerte.
Siehst du, sagte der Blick, den er seiner Frau zuwarf, Dano hat es uns doch versichert.
Dass das alles seriös ist. Dass wir diesen Menschen vertrauen können.

Ivana erwiderte seinen Blick zwar nicht ihrerseits mit einem Lächeln, aber doch mit
einem neu erwachten Schimmer der Hoffnung in den Augen. Der Hoffnung, dass sie das
Richtige taten.

»Die Mädchen reisen mit dem Auto in den Westen«, sagte Vjara. »Ich hätte für
übermorgen einen Fahrer. Es könnte jetzt also alles recht schnell gehen.«

»So schnell?«, fragte Ivana geschockt. »Noch vor Weihnachten?«
»Zu Weihnachten schickt Ihre Tochter Ihnen dann schon ein Paket mit wunderbaren

Überraschungen darin«, sagte Vjara lächelnd.
Kiril legte Ivana die Hand auf den Arm. »Sie hat recht. Es wird nur schwerer, wenn

wir es vor uns herschieben.«
»Aber … so schnell …«
Kiril verkniff sich den Hinweis, dass sie ab der nächsten Woche auf der Straße saßen,



wenn sie nicht unverzüglich die Miete zahlten. Ivana wusste das ohnehin. Das Schreiben
des Vermieters war eindeutig gewesen und hatte letztlich den Ausschlag dafür gegeben,
dass sich Ivana auf das Treffen mit Vjara schließlich eingelassen hatte.

»Aber umso schneller kommt Ninka aus der Kälte hier heraus«, sagte er, »und beginnt
ein neues, besseres Leben.«

Ivana nickte. Sie stand auf und verließ das Zimmer. An ihren bebenden Schultern
erkannte Kiril, dass sie weinte.

»Für die Mütter ist es immer schwer«, sagte Vjara mitfühlend.
Für die Väter auch, dachte Kiril.
»Wir tun doch das Richtige?«, fragte er ängstlich.
»Das tun Sie mit absoluter Sicherheit«, bestätigte Vjara.
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Nathalie fand den Mann widerlich und unappetitlich, aber nachdem sie jetzt seit vier
Stunden in dem Hauseingang in einer der zahlreichen Seitenstraßen des Quai Perrache in
Lyon kauerte, Schutz vor dem kalten Regen suchend und mit weichen Knien vor Hunger,
war sie bereit, sich von nahezu jedem ansprechen zu lassen, selbst wenn derjenige wie ein
Triebtäter aussah und penetrant nach Alkohol roch.

Verpiss dich, hätte sie zu einem wie ihm normalerweise gesagt. Jetzt aber versuchte sie,
ein freundliches Gesicht zu machen und ihn anzulächeln. Sie spürte, dass das Lächeln
ziemlich schief aus�el: Sie war einfach zu müde, zu hungrig und zu verfroren.

Und kaputt und voller Angst.
»Hätten Sie vielleicht ein paar Cent für mich?«, fragte sie. Der Mann kam vom

Einkaufen, denn er trug eine Plastiktüte in der Hand, in der es verräterisch klirrte. Also
musste er Geld dabeihaben. Wenn er es nicht alles in Alkohol investiert hatte.

Er grinste. »Nichts dabei. Alles weg.«
Sie glaubte ihm das nicht, aber sie konnte ihm nichts Gegenteiliges beweisen. Sie

krümmte sich leicht nach vorne: Sie hatte nicht gewusst, dass Hunger so wehtat. Es war,
als bohrten sich Messer in ihre Eingeweide.

Obwohl der Kerl vor ihr so versoffen war, hatte er gemerkt, dass sie sich
zusammenkrampfte. »Lange nichts mehr gegessen, oder?«, fragte er, ohne dabei mit dem
Grinsen aufzuhören.

Warum sollte sie ihm etwas vorspielen? »Nein«, gab sie zu.
»Wenn du mitkommst zu mir, kann ich dir ein Brot machen. Und eine Suppe zum

Aufwärmen müsste auch noch da sein.«
Die Erwähnung sämtlicher Reizbegriffe – Brot, Suppe und Aufwärmen – ließ Nathalie

fast stöhnen. Sie ahnte, dass die Wohnung des Fremden verdreckt sein würde und dass es
nicht viel Spaß machte, von seinen wahrscheinlich schmierigen Tellern relativ
vergammelte Lebensmittel zu essen, aber sie war zu einer Menge Zugeständnisse bereit,
wenn dafür die Krämpfe in ihrem Magen aufhörten und wenn ihr wenigstens für eine
halbe Stunde etwas wärmer würde.

»Wie heißt du?«, fragte der Mann.
Nathalie wusste, dass sie auf keinen Fall ihren richtigen Namen nennen durfte. Sie

wollte nicht das geringste Risiko eingehen.
»Aurelie«, log sie.
So hieß die Frau, die sie von einem Autobahnrastplatz kurz hinter Dijon bis nach

Lyon mitgenommen hatte. Es war die beste Zeit des Tages gewesen: das geheizte Auto,
gegen dessen Scheiben der Regen sprühte, die weichen Polster, ganz leise Musik aus dem
Radio. Vor der Frau hatte sie keine Angst haben müssen, sie war nett gewesen, hatte sich



vorgestellt und ihr gesagt, sie solle möglichst nicht weiterhin per Anhalter reisen. »Das ist
zu gefährlich. Wo willst du denn hin?«

»In die Provence«, hatte Nathalie geantwortet.
Dort befand sich das Apartment. Der Treffpunkt.
Leider fuhr Aurelie nur bis Lyon, wo ihre Eltern lebten, die sie für eine Woche

besuchen wollte. Nathalie hatte gehofft, Aurelie würde ihr vielleicht anbieten
mitzukommen, oder sie würde mit ihr mittagessen gehen, aber die junge Frau hatte es
dann schließlich eilig gehabt und sie gleich hinter dem großen Tunnel, durch den die
Autobahn führte, aussteigen lassen, ehe sie selbst Richtung Stadtmitte abbog.

»Ich würde dir wirklich raten, den Zug zu nehmen«, sagte sie zum Abschied. »Mit
dem TGW bist du ganz schnell in Aix.«

»Gute Idee«, sagte Nathalie und verschwieg, dass sie kein Geld hatte, sich die teure
Fahrkarte für den Hochgeschwindigkeitszug zu kaufen. Sie hatte überhaupt kein Geld
mehr, null, nichts, nicht einen Cent. Gestern Abend hatte sie sich einen Burger und ein
Wasser gekauft, und seitdem war sie vollständig pleite.

So pleite und hungrig, dass sie nun mit diesem widerlichen Typ nach Hause gehen
und darauf hoffen würde, dass sie dort tatsächlich ein Stück Brot und eine Suppe bekam.

»Aurelie«, sagte er. »Schöner Name. Ich heiße Yves.«
»Hallo, Yves.«
»Dann komm mal mit«, sagte er.
Nathalie erhob sich zögernd, weil sie nicht wusste, ob ihre Beine sie tragen würden.

Einen Moment lang glaubte sie, ihre Knie würden wegknicken, aber überraschenderweise
stand sie dann doch ohne sichtbares Zittern aufrecht auf der Straße. Rue Marc-Antoine
Petit, wie sie gelesen hatte. Vorne am Quai Perrache gingen zwei Frauen auf und ab, die
eindeutig auf Kundschaft warteten. Schon vorher, ehe sie bis zu diesem Hauseingang
geschlichen war und sich dort niedergekauert hatte, war ihr aufgefallen, dass es sie in ein
offenkundig etwas zwielichtiges Viertel verschlagen hatte: Einige Häuser wirkten äußerst
heruntergekommen, andere schienen gerade saniert worden zu sein. Ungeachtet des
Regens hing Wäsche auf etlichen Balkonen, und irgendwo in einer der Wohnungen
stritten ein Mann und eine Frau so lautstark, dass ihre Stimmen sogar den Lärm der
dichtbefahrenen Autoroute du Soleil übertönte, die zwischen Quai und Rhone in Richtung
Mittelmeer führte. Es gab eine Bäckerei und ein kleines Restaurant, daneben aber auch
zahlreiche Geschäfte, die längst aufgegeben und deren Schaufenster mit Brettern
vernagelt waren. Zwischen ein paar schmuddeligen Kneipen streiften Männer herum,
denen man auf Kilometer hin ansah, dass es sich um Drogendealer handelte. Sie schienen
sich nicht um die Tatsache zu scheren, dass es auf dem gleich hinter dem Viertel liegenden
Bahnhof von Polizei wimmelte: Frankreich stand noch ganz und gar im Zeichen der
Anschläge vom 13. November, noch immer war der Ausnahmezustand über das Land
verhängt. Die hohe Präsenz von Polizei und Militär überall war nicht zu übersehen. Eine
Gefahr auch für Nathalie: Wenn sie noch lange hier saß, würde sie einem Polizisten
auffallen und dann womöglich aufgegriffen werden.

Sie musste weg von der Straße.
Sie hoffte, dass Yves nicht davon ausging, sie werde sich für ihr Essen erkenntlich

zeigen, denn auch wenn sie vor Hunger fast wahnsinnig war und keine Ahnung hatte, wie
es weitergehen sollte, würde sie doch auf gar keinen Fall mit ihm ins Bett gehen. Vielleicht



kam sie noch an den Punkt, an dem sie selbst dazu bereit sein würde, aber noch hatte sie
ihn nicht erreicht. Sie ekelte sich vor dem Mann, und außerdem war sie sicher, dass er
irgendwelche grässlichen Krankheiten übertrug. Das roch sie förmlich.

»Nur essen«, vergewisserte sie sich.
Er grinste anzüglich.
»Ich kann nicht bezahlen«, fügte sie hinzu. »Weder mit Geld noch sonst irgendwie.«
»Kommst du jetzt mit oder nicht?«, fragte Yves.
Rasch checkte sie ihre Chancen, falls er zudringlich werden würde. Er war ein gutes

Stück größer als sie, aber er war sehr dünn und wirkte nicht besonders kräftig. Zudem
hatte er getrunken. Sie hoffte, dass sie im Zweifelsfall mit ihm fertigwerden könnte.

Sicherheitshalber schaltete sie unauffällig ihr Handy wieder ein. Um den Akku zu
schonen, hatte sie es zwischendurch ausgeschaltet, aber wer wusste, ob sie nun nicht doch
plötzlich Hilfe würde rufen müssen. Obwohl sie sich gerade an die Polizei eigentlich
keinesfalls wenden durfte.

Sie hielt ihre kleine Handtasche, in der sich ihr Pass, ihr Handy und ihr leeres
Portemonnaie befanden, fest umklammert. Ihre allerletzten Besitztümer.

Dann folgte sie dem Fremden in dessen Wohnung.


