
Klebt	an	 ihr,	obwohl	er	 ihr	gegenübersitzt
und	 der	 Tisch	 eine	 natürliche	 Barriere
bildet.	 Er	 streift	 ihre	 Lippen,	 wenn	 er	 sie
auf	 die	Wange	 küsst.	 Er	 ist	 höflich,	 siezt
sie,	und	in	ihr	schüttelt	sich	alles,	alles,	sie
würde	 ihm	 am	 liebsten	 einen	 Tritt	 ans
Schienbein	 verpassen,	 ihn	 an	 seinem
Rettungsring	 packen,	 der	 aus	 der	 engen
Hose	ragt.
Einer	 trägt	 eine	 enge	 Hose.	 Hat	 Beine

wie	eine	Heuschrecke,	 lebt	schon	zu	 lange
auf	 der	 Erde,	 hat	 schon	 Ägypten	 und	 die
anderen	 sechs	 Plagen	 hinter	 sich.	 Mit
Armen	dünn	wie	Hühnerknochen.
Oder	 gemästet	 wie	 ein	Osterlamm,	 das

im	eigenen	Saft	schmort.
Einer	hat	einen	flachen	Po	und	trägt	eine

viel	zu	weite	Hose.	In	der	Regel	eine	Jeans



mit	 großen	 Taschen	 und	 auffälligen
Nähten,	 die	 sein	 plattes	 Hinterteil	 noch
flacher	erscheinen	lässt.	Einer	hat	eine	viel
zu	kurze	Hose,	die	oberhalb	der	behaarten
Knöchel	endet,	wodurch	die	weißen	Socken
mit	 je	einem	gelben	und	roten	Streifen	am
Bündchen	 zum	 Vorschein	 kommen,	 und	 o
Gott	 sind	 die	 hässlich,	 sie	 sind	 der
Inbegriff	 von	 hässlich,	 von	 unschön,	 ein
Affront	 gegen	 jede	 Form	 von	 Ästhetik,
gegen	 den	 Sinn	 von	 Schönheit,	 die
Moderne,	die	Griechen	und	Apollo.
Einer	trägt	Mokassins.	Aus	Nubukleder.

Mit	Bommeln.
Einer	 hat	 Haare	 in	 der	 Nase.	 In	 den

Ohren.
Einer	 hat	 zusammengewachsene

Augenbrauen	 und	 macht	 sich	 nicht	 klar,



welche	 eindimensionale	 Wirkung	 ein
derart	überragter	Blick	hat.
Einer	 beendet	 jeden	 Satz	 mit	 den

Worten:	 »Na	 klar.«	 Na	 klar.	 Und	 sie
erklärt	 ihm,	 dass	 ihr	 Leben	 nicht	 einfach
ist	 und	 ihre	 Arbeit	 viel	 Zeit	 in	 Anspruch
nimmt	 und	 dass	 es	 ihr	 nicht	 leichtfällt,
anderen	 zu	 vertrauen,	 eine	 Beziehung
einzugehen,	 und	 er	 nur:	 »Na	 klar«,	 und
jedes	 Mal,	 wenn	 er	 mit	 seiner
Männerstimme	»Na	klar«	sagt,	will	sie	am
liebsten	 flüchten,	 aufgeben,	 sich
einschließen,	 dem	 Leben	 seinen	 Lauf
lassen,	 ohne	 sich	 an	 Ästen	 festzuhalten.
Einfach	nur	ganz	viel	schlafen.	Na	klar.
Einer	 sagt	 ständig:	 »Oder«.	 Wie	 ein

Punkt	am	Ende.	Ein	Komma.	Hängt	an	alle
Sätze	ein	»Oder«	an,	und	die	kleine	Frage,



die	 Verzögerung	 klingt	 fast	 wie	 eine
Antwort.	Oder?
Einer	 kommt	 direkt	 vom	 Friseur,	 hat

sich	 eine	 Jacke	 gekauft,	 an	 der	 noch	 das
Etikett	 hängt	 und	 wie	 ein	 Preisschild	 hin
und	her	baumelt.
Einer	bewegt	sich	wie	im	Ring	und	zählt

die	Punkte,	bevor	er	sie	zu	Boden	ringt,	sie
auf	 die	Matte	 legt,	 sie	 nach	 unten	 drückt
bis	 zum	 K. o.	 Bis	 sie	 die	 Hand	 hebt	 und
aufgibt,	sich	geschlagen	gibt,	und	mit	dem
Glas	Champagner,	das	er	sich	bestellt	hat,
feiert	er	seinen	Sieg.
Einer	 niest,	 und	 sie	 reicht	 ihm	 ein

Papiertaschentuch,	 und	 er	 schnäuzt	 sich
wie	ein	Fünfjähriger	und	bedankt	sich.	Am
liebsten	 würde	 sie	 verduften,	 Hals	 über
Kopf	 davonstürmen	 und	 ihn	 seinem	 Rotz



überlassen,	bevor	dieser	auf	 sie	 schwappt,
sie	überflutet	und	komplett	bedeckt.
Auch	der	Nächste	niest,	und	sie	fragt	ihn

zum	 Spaß:	 »Reagierst	 du	 allergisch	 auf
mich?«,	 und	 er	 antwortet	 voller	 Ernst,
ohne	 die	 Augen	 zusammenzukneifen:
»Kann	gut	sein,	dein	Parfüm	vielleicht	…«
Der	Nächste	niest,	und	dieses	Niesen	ist

eins	zu	viel,	der	finale	Schuss,	und	sie	geht,
ohne	 ihren	Kaffee	 zu	 bezahlen,	 ihre	Cola,
ihr	 Wasser	 mit	 Erdbeergeschmack,	 ihr
gespritztes	 Bier,	 ohne	 sich	 umzudrehen,
ohne	 eine	 Erklärung	 abzugeben,	 weil	 sie
keine	Erklärung	hat.


