Klebt an ihr, obwohl er ihr gegeniibersitzt
und der Tisch eine natirliche Barriere
bildet. Er streift ihre Lippen, wenn er sie
auf die Wange kisst. Er ist hoflich, siezt
sie, und in ihr schuttelt sich alles, alles, sie
wirde ithm am liebsten einen Tritt ans
Schienbein verpassen, ihn an seinem
Rettungsring packen, der aus der engen
Hose ragt.

Einer tridgt eine enge Hose. Hat Beine
wie eine Heuschrecke, lebt schon zu lange
auf der Erde, hat schon Agypten und die
anderen sechs Plagen hinter sich. Mit
Armen dinn wie Hithnerknochen.

Oder gemaistet wie ein Osterlamm, das
im eigenen Saft schmort.

Einer hat einen flachen Po und tragt eine
viel zu weite Hose. In der Regel eine Jeans



mit groffen Taschen wund auffilligen
Nihten, die sein plattes Hinterteil noch
flacher erscheinen lasst. Einer hat eine viel
zu kurze Hose, die oberhalb der behaarten
Knochel endet, wodurch die weifen Socken
mit je einem gelben und roten Streifen am
Bindchen zum Vorschein kommen, und o
Gott sind die hasslich, sie sind der
Inbegriff von hasslich, von unschon, ein
Affront gegen jede Form von Asthetik,
gegen den Sinn von Schénheit, die
Moderne, die Griechen und Apollo.

Einer tragt Mokassins. Aus Nubukleder.
Mit Bommeln.

Einer hat Haare in der Nase. In den
Ohren.

Einer hat zusammengewachsene
Augenbrauen und macht sich nicht klar,



welche eindimensionale Wirkung ein
derart iiberragter Blick hat.

Einer beendet jeden Satz mit den
Worten: »Na klar.« Na klar. Und sie
erklart ihm, dass ihr Leben nicht einfach
ist und ihre Arbeit viel Zeit in Anspruch
nimmt und dass es ihr nicht leichtfallt,
anderen zu vertrauen, eine Beziehung
einzugehen, und er nur: »Na klar«, und
jedes Mal, wenn er mit seiner
Minnerstimme »Na klar« sagt, will sie am
liebsten fluchten, aufgeben, sich
einschlieffen, dem Leben seinen Lauf
lassen, ohne sich an Asten festzuhalten.
Einfach nur ganz viel schlafen. Na klar.

Einer sagt stindig: »Oder«. Wie ein
Punkt am Ende. Ein Komma. Hiangt an alle
Satze ein »Oder« an, und die kleine Frage,



die Verzogerung klingt fast wie eine
Antwort. Oder?

Einer kommt direkt vom Friseur, hat
sich eine Jacke gekauft, an der noch das
Etikett hiangt und wie ein Preisschild hin
und her baumelt.

Einer bewegt sich wie im Ring und zahlt
die Punkte, bevor er sie zu Boden ringt, sie
auf die Matte legt, sie nach unten drickt
bis zum K.o. Bis sie die Hand hebt und
aufgibt, sich geschlagen gibt, und mit dem
Glas Champagner, das er sich bestellt hat,
feiert er seinen Sieg.

Einer niest, und sie reicht ihm ein
Papiertaschentuch, und er schniuzt sich
wie ein Funfjahriger und bedankt sich. Am
liebsten wiirde sie verduften, Hals uber

Kopf davonstirmen und ihn seinem Rotz



uberlassen, bevor dieser auf sie schwappt,
sie Uberflutet und komplett bedeckt.

Auch der Nichste niest, und sie fragt ihn
zum Spafs: »Reagierst du allergisch auf
mich?«, und er antwortet voller Ernst,
ohne die Augen zusammenzukneifen:
»Kann gut sein, dein Parfiim vielleicht ...«

Der Nichste niest, und dieses Niesen ist
eins zu viel, der finale Schuss, und sie geht,
ohne ihren Kaffee zu bezahlen, ihre Cola,
ihr Wasser mit Erdbeergeschmack, ihr
gespritztes Bier, ohne sich umzudrehen,
ohne eine Erklirung abzugeben, weil sie
keine Erklarung hat.



