Zwei Midchen, die sich treffen, wissen meist im selben Moment, ob sie fiireinander
bestimmt sind oder nicht. Zwei Midchen brauchen kein Wort zu wechseln, um das
herauszufinden. Sie erschnuppern es wie Wildtiere, sie legen wohl fiir einen Moment die
Ohren an und heben ihre Nase gegen den Wind. Schwester oder Rivalin? Geliebte oder
Verhasste?

Pola stand nur da und sah sie an. Auf der anderen Seite der Insel, der vom Ufer
abgewandten Seite, stand sie bis zur Hiifte im Wasser. Zuerst sah sie nur ihren Riicken. Ein
nasses schwarzes Minner-T-Shirt klebte an ihren Schultern, ihr Haar hing in dicken
dunklen Strihnen iiber ihren Riicken.

Pola legte den Kopf schief. Sommerwind, der Gewitter mit sich trigt. Sekunden.
Sekundenbruchteile.

Schwester. Geliebte.

»Was tust du da?«

»Was geht dich das an.«

»Weifs nicht. Ich will es nur wissen.«

»Ich habe den Frosch verloren, den ich kiissen wollte.«

»Ach s0.«

»Glaubst du alles, was man dir erzihle2«

»Ich versuche es.«

»Ich habe wirklich was verloren. Hier im dunklen Wasser. Ausgerechnet hier. Nicht
dritben, wo es hell ist. Dort kannst du an guten Tagen jeden Kiesel sehen. Wenn du
stillhiltst.«

»Ich weifs.«

»Du darfst nur den Sand nicht aufwiihlen. Dann siehst du natiirlich nichts mehr. Aber
hier. Hier ist es wie ...«

»... tiefste Nacht.«

»Noch dunkler.«

»Stockfinster.«

»Wie der Rachen von einem ...«

»Urtier.«

»Noch dunkler. Irgendwie.«

Sie verloren sich in Gedanken iiber Urtiere und Dunkelheit. Echsen und Alligatoren,
die am Grund von Gewissern lauerten, und Pola starrte in das schwarze Wasser. Vom Ufer
aus, hinter den Brombeerranken, konnte sie kaum die Beine des anderen Midchens sehen,
sie verschwanden im Schlick, zwischen den Seerosen, den Schwertlilien und Miickenlarven.

»Kennst du den Weg auf die Insel?«

»Klar.«

»An der glattgespiilten Wurzel.«



»Hier gibt es auch einen.«

»Quatsch.«

»Ich liige nie.«

»Hier sind doch nur Brombeeren und Dornen und Kletten, die sich festbeiflen.«

»Ich konnte es dir beweisen.«

»Dann tu’s doch.«

»Dann finde ich die Stelle nicht mehr, wo ich es verloren habe.«

»Musst du jetzt auf immer hier stehen bleiben?«

»Bis ich Schwimmhiute kriege.«

»Und Fischschuppen.«

»Und einen Meerjungfrauenschwanz.«

»Bis zum Winter solltest du es gefunden haben. Sonst frierst du bis zur Hiifte fest.«

Endlich drehte sich das andere Madchen um. Vorsichtig, um den Schlamm nicht noch
mehr aufzuwirbeln. Sie hatte ein kantiges Gesicht mit breiten Wangenknochen und eine
auffillige Zahnliicke zwischen den Schneidezihnen. Pola klopfte das Herz bis zum Hals.

»Direkt vor dir ist ein Loch. Guck auf den Boden.«

Pola tat es. Das Loch war zwischen Brennnesseln und Marienblatt. Und wenn sie sich
ganz klein machte, passte sie hindurch.

»Aber dass du mir ja nicht hier im Wasser herumtrampelst.«

»Schon klar.«

Sie wand sich durch das Loch und lief§ sich auf der anderen Seite wie eine Schlange ins
Wasser gleiten.

»Was hast du denn verloren?«

»Eine Kette. Golden. Mit meinem Namen drauf.«

»Wie ist denn dein Name?«

»Rahel.«

»Gut, dann finde ich sie.«

Rahel lachte. Ihre Stimme war rau, heiser, fast wie ein Junge im Stimmbruch, und Pola
musste auch lachen. Sie begannen zu tauchen, wiithlten mit ihren Hinden im Schlamm,
erst zogernd, dann ohne Hemmungen. Was verloren ist, ist verloren. Sie fanden schwarze
Steine, Miesmuscheln, geschlossene und offene, Frosche, Angelhaken und eine alte
Blechschachtel, die so verrostet war, dass man sie nicht mehr 6ffnen konnte. Irgendwann
robbten sie durch den Bibertunnel wieder auf die Insel und lieflen sich von der Sonne
trocknen, als wire ihre Suche plotzlich nicht mehr wichtig, als konnten sie vergessen,
wonach sie gesucht hatten. Als wire es bereits verloren und vom Schlamm verschlucke.

Der Geruch von Springkraut hing schwer in den Zweigen der Weiden, es knisterte und
raschelte auf der Insel, und die Midchen lieen die Luft zwischen sich flirren, legten sich
ihre Geschichten in die Hinde wie kleine, fest verpackte Geschenke.






I atsichlich hat es eine Zeit gegeben, in der ich nicht so miide war wie jetzt. Wenn ich

mich genau erinnere, war diese Zeit in den spiten vierziger Jahren. Es konnen auch die
Fiinfziger gewesen sein, und manchmal erscheint es mir, als kénnte ich diesen Zustand
exakt auf das Jahr 1953 festlegen, das Jahr, in dem meine Schwestern zuriickkamen und ich
plotzlich nicht mehr einsam war. Ich war gerade dabei, Marmelade einzukochen. Der
Marillenbaum bog sich unter der Last der Friichte, und immer, wenn ich einen Moment
Zeit hatte, lief ich im Garten umher und sammelte die heruntergefallenen Marillen in
Mutters altem Steinkrug. Ich liebte es, diese weichen, pelzigen Friichte in den Hinden zu
halten. Sie anzusehen, ihre orange Firbung, die ins Rétliche ging, den Saft, der einem
zwischen den Fingern hindurchlief, wenn man sie aufbrach, um den Kern, den perfekten
Kern, den man dann trotzdem achtlos ins Gras fallen lief}, herauszuholen. Es war ein Ding
der Unmaoglichkeit, alle zu ernten, bevor sie iiberreif wurden, aufplatzten, Wespen und
Hornissen anlockten und fiir immer verloren waren, aber ich versuchte es zumindest, ich
gab mein Bestes, und manchmal stand ich bis mitten in der Nacht am Herd, wenn ich zuvor
keine Zeit gefunden hatte. Ich gihnte, wihrend ich den Zucker abwog und Zitronensaft
auspresste. Meine Augen brannten, wenn die siifle Masse langsam zu brodeln anfing und
schmerzende, heifle Spritzer meine Unterarme trafen.

Ich dachte an die Gliser, die ich im Keller aufbewahrte. Auf den langen Regalen, die
mein Vater gekauft, aber nie gefiillc hatte. Im Halbdunkel der matten Glithbirnen
schimmerten sie golden, und ich wunderte mich etwas, warum sie sich nicht verfirbten. In
all den Jahren.

Zum Beispiel das Marmeladenjahr 1949. Nur ein Glas, mit einem Schildchen, auf dem
ich mit meiner runden Schrift — seltsamerweise ist sie mittlerweile enger und schriger
geworden — sogar den Tag festgehalten hatte. Dritter Juli 1949. Sonntag. Im Gegensatz zum
Jahr danach war es ein kithler Sommer gewesen, in dem der Baum nur wenige Friichte
abgeworfen hatte. Die meisten waren wegen des Regens am Baum verfault oder von den
Amseln und Drosseln verspeist worden, wahrscheinlich, weil die Vogel nichts anderes
fanden. Die wenigen Marillen fiir das eine Glas hatte ich mit Mithe und Not aus den
Margeriten gelesen, die sich regenschwer an den Stamm lehnten, und nachdem ich sie
eingekocht hatte, vergaly ich das Glas im Speiseschrank. Als der Baum im nichsten Jahr
trug, iibervoll, weil das Frithjahr sonnig und mild und der Sommer heif§ gewesen war, fiel es
mir wieder in die Hinde, und ich stellte es unten mit ins Regal. Ich weinte, nicht wegen des

Glases oder meiner Vergesslichkeit, sondern weil der Nachbarsjunge mein Herz gebrochen,



mich wieder gekiisst und dann wieder verlassen hatte. Und ich stellte fest, dass der Schmerz
zwar nicht verging, aber doch gemildert wurde, wenn ich die Marillen entkernte und dann
im Topf vehement zu Brei stampfte. Dass die Trinen, die mir tiber die Wangen liefen, nicht
mehr salzig schmeckten, sondern siiff, und dass, je linger ich rithrte und je heifer die
Marillenmasse kochte, Blasen schlug und auf meine Schiirze spritzte, umso weiter mein
Herz wurde. Ich kochte achtundzwanzig Gliser ein und strafte den Jungen am nichsten Tag
mit Verachtung,

Und wehe, wenn ein Kobold hasst.

Als meine Schwestern zuriickkamen, in einer heiflen Julinacht im Jahr 1953, beugte ich
mich gerade iiber den Topf, um zu sehen, ob sich schon Haut auf den Marillen bildete. Ich
tauchte den Loffel hinein und konnte mir nicht verkneifen, ihn abzulecken.

»Wird dir alles verschimmeln, das Zeug, wenn du dir nicht abgewoéhnst, deine Zunge
hineinzuhingen.«

Rahel.

»Sie verschimmelt dir, noch ehe du den Deckel draufgeschraubt hast.«

»Ich mach das immer so.«

»Das heifSt nicht, dass es gut ist. Mutter hat immer einen Zweig Lavendel hineingetan.«

»Hmmm.«

»Warum machst du’s nicht?«

»Der blitht noch nicht.«

»Einen Zweig. Keine Bliite. Das Aroma ist genauso im Laub des Lavendels.
Dummkopf.«

Sie klang bockig, als wire sie wiitend, dass ich alleine hier tun und lassen konnte, was
ich wollte.

»Du musst die Marmelade nicht essen.«

»Du hast den Lavendel verholzen lassen. Mutter hat ihn im Frithjahr immer
zuriickgeschnitten auf exakt zehn Zentimeter. So fillt er spiter nicht auseinander. Der
Lavendel ist zerzaust, wie deine schreckliche Frisur.«

Ich konnte nicht verhindern, dass mein Herz Freudenspriinge machte. Rahels Stimme,
so streng, wie ich sie kannte. Ich blickte durch das Kiichenfenster nach drauf§en auf die
Strale. Sie war wie leergefegt, die Straflenlaternen surrten und Eintagsfliegen kreisten
darum, verbrannten sich, taumelten und starben, noch ehe sie den Boden beriihrten.
Fahrradfahrer gerieten auf ihnen ins Straucheln, und am nichsten Morgen wiirde ich mit
dem Besen hinausgehen und die Fliegen allesamt in den Rinnstein kehren. Das blecherne
Gerdusch eines Fernsehapparates und der trige Gesang des Rotkehlchens vermischten sich
zu einem Strang, der sich um mein Herz schloss. Das Leben war wunderbar.

»Auflerdem ist sie nicht koscher.«

Koscher. Dieses Wort, das ich nie verwendete, nach dem ich nicht lebte, das mir nichts

bedeutete. Nichts. Kein Gedanke.



