
leider recht.
»Unserer jungen Herrin solchen Kummer zu bereiten. Wo sie gestern erst Mutter

geworden ist …«
Was Else da für einen Blödsinn schwatzte. Der jungen Frau Melzer war es gewiss völlig

gleich, ob es nun elf oder zwölf Sektgläser waren. Und überhaupt war die junge Frau Melzer
immer auf Hannas Seite. Auch der junge Herr. Der hatte sie damals, als sie den schlimmen
Unfall in der Fabrik gehabt hatte, ins Krankenhaus gebracht. Er war ein guter Mensch, ganz
anders als sein Vater. Der war oft mürrisch und konnte die Angestellten zusammenstauchen.
Nur bei der Köchin, der Brunnenmayer, da war sogar der Direktor Melzer vorsichtig. Die
war was Besonderes, denn sie kannte alle Geheimnisse der Kochkunst. Die Brunnenmayer
konnte zwar auch ordentlich schelten, aber sie war offen und ehrlich, und sie schwatzte nie
hinter dem Rücken über jemanden. Das tat die Else und auch die Auguste. Die war
überhaupt ein Luder, die Auguste. Vor der musste man sich in Acht nehmen. Besonders
jetzt, wo ihr Mann, der Gustav, im Feld war. Bevor sie den eingezogen hatten, war die
Auguste ganz anders gewesen. Fröhlich, manchmal sogar gutmütig. Jetzt war sie ein
Scheusal.

Sie betraten die Stadt durch das Jakobertor und schauten neidisch zu, wie ein junges
Ehepaar in eine schwarze Limousine stieg und davonfuhr. Die hatten es gut, brauchten sich
nicht nassregnen zu lassen. Es gab nicht mehr viele Privatautos, weil der Treibstoff für das
Heer benötigt wurde, aber reiche Leute, wie der Bankier Bräuer, die konnten sich Benzin
beschaffen. Trotzdem hatte aller Reichtum dem jungen Herrn Bräuer nicht geholfen – er
hatte ins Feld ziehen müssen, genau wie alle anderen.

In der Maximilianstraße war tatsächlich ein Stand, an dem Kartoffeln ausgegeben
wurden. Eine lange Schlange hatte sich davor gebildet, vor allem Frauen, aber auch Kinder,
alte Männer und Kriegskrüppel. Die kostbaren Knollen lagen in Säcken auf einem
Lastwagen, zwei Männer in Uniform hatten eine Waage auf eine Holzkiste gestellt und
wogen die Kartoffeln ab.

»Das sind viel zu wenig«, taxierte Else. »Du musst sagen, dass wir zehn Personen sind,
darunter eine Wöchnerin, die gestern geboren hat. Hier hast du Geld. Und wehe, du lässt
dich übers Ohr hauen!«

Else entriss ihr den Einkaufskorb, drückte ihr den Sack in die Hände und gab ihr einen
Schubs in Richtung Warteschlange. Hanna stellte sich brav hinten an und hatte dabei das
niederschmetternde Gefühl, völlig umsonst hier im Regen auszuharren. Da waren mehr als
dreißig Leute vor ihr, und jetzt drängte sich noch ein altes Mütterchen dazwischen, das so
schrecklich zitterte, dass niemand das Herz hatte, es davonzujagen. Neidisch sah Hanna Else
hinterher, die mit dem großen Korb in den Bäckerladen ging und dort vermutlich frisches
Brot und vielleicht sogar lecker duftende Semmeln kaufte. Danach würde sie Milch und
Butter einholen, vermutlich aber wieder einmal nur dieses eklige »Kunstspeisefett« erhalten,
über das sich die Brunnenmayer immer schrecklich aufregte.

»Da schau, das faule Pack«, sagte eine Frau im blauen Wollmantel, die ein Stück vor
Hanna in der Reihe stand. »Hocken herum und schwatzen, anstatt zu arbeiten.«

Hanna blickte neugierig in die Richtung, in die der Zeige�nger der Frau wies. Dort
waren Arbeiter beschäftigt, das Straßenp�aster auszubessern, regennasse Gestalten in
abgerissener Kleidung, einige trugen nicht einmal eine Mütze auf dem triefenden Haar. Es
waren Kriegsgefangene, die von zwei Uniformierten des Landsturms bewacht wurden.



»Die machen eine Pause«, sagte ein junger Mann. Er war sehr bleich und hielt sich
kerzengerade. Wenn er sich bewegte, schwankte er jedoch bei jedem Schritt auf seltsame
Weise hin und her, weil er rechts eine Beinprothese hatte. »Arme Schweine sind das. Haben
auch nichts anderes getan, als für ihr Vaterland ins Feld zu ziehen.«

»Dreckige Russen«, beharrte die Frau im Wollmantel. »Verlaust und dummdreist. Wie sie
nach den Mädchen schauen, diese Kerle. Nimm dich vor denen nur in Acht, Kleine!«

Damit meinte sie Hanna, die mit großen, mitleidigen Augen auf die erschöpften Männer
starrte. Sie fand nicht, dass diese Kriegsgefangenen gefährlich aussahen, viel eher schienen
sie ihr halb verhungert und ganz sicher krank vor Heimweh. Was für eine verrückte Sache
solch ein Krieg doch war. Zuerst waren alle voller Begeisterung gewesen. »Wir hauen den
Franzmännern auf die Mütze«, hatte es geheißen, und »an Weihnachten sind wir alle wieder
zu Hause«. Die junge Frau Melzer und ihre Schwägerinnen waren zum Bahnhof gefahren,
Else, Auguste und sie, Hanna, hatten Körbe mit belegten Broten und Kuchen geschleppt,
um all die Köstlichkeiten an die Soldaten zu verteilen, die in langen Eisenbahnzügen nach
Westen fuhren. Da wurden Fähnchen geschwenkt und gewinkt, alle waren wie im Rausch
gewesen. Für den Kaiser. Für unser deutsches Vaterland. In den Schulen �el der Unterricht
aus, was Hanna gut gefallen hatte. Zwei ihrer Brüder hatten sich freiwillig zum Militärdienst
gemeldet, wie stolz waren sie gewesen, als sie nach der Musterung angenommen und
eingekleidet wurden. Sie waren noch im ersten Kriegsjahr umgekommen, der ältere war an
einem Fieber gestorben und der jüngere irgendwo in Frankreich gefallen, an einem Fluss,
der Somme hieß. Paris hatte er nie gesehen. Und dabei hatte er Hanna damals noch
versprochen, eine Ansichtskarte zu schicken, wenn er siegreich in die französische
Hauptstadt eingezogen war.

Jetzt, im dritten Kriegsjahr, hatte Hanna längst begriffen, dass man sie damals
angeschwindelt hatte. Von wegen zu Weihnachten wieder daheim. Der Krieg hatte sich
eingenistet, er hockte wie ein böser Geist auf dem Land und fraß, was er kriegen konnte.
Brot und Fleisch, Männer und Kinder, Geld, Pferde, Benzin, Seife, Milch und Butter. Es
schien, als bekäme er niemals genug. Da sammelten sie alte Kleider, Metall, Gummi,
Obstkerne und Papier. Auch Frauenhaar war begehrt. Demnächst würden sie wohl noch
ihre Seelen haben wollen – wenn sie die nicht schon längst hatten …

»Träum nicht, Kleine«, sagte der junge Mann mit dem Holzbein. »Du bist gleich dran.«
Sie erschrak und stellte fest, dass sie tatsächlich nicht umsonst gewartet hatte, der Mann

wog zwei Pfund Kartoffeln ab und machte eine auffordernde Kopfbewegung in ihre
Richtung.

»Macht vierundzwanzig Pfennige.«
»Ich brauche aber mehr Kartoffeln«, sagte Hanna. »Wir sind zehn Personen, darunter

eine Wöchnerin, die gestern Zwillinge geboren hat …«
Hinter ihr wurden unmutige Rufe und Gelächter laut. Man habe zu Hause sechs

hungrige Kinder und die alten Eltern.
»Zwillinge?«, rief ein kleiner Witzbold. »Ich bin ein Fün�ing!«
»Ich ein Hundertling …«
»Ruhe!«, rief der Mann an der Waage ärgerlich. Er war müde, und die Arme taten ihm

weh. »Zwei Pfund. Wem’s net gefällt, der kriegt gar nichts. Fertig.«
Die Kartoffeln, die in Hannas Sack kullerten, waren ganz klein. Für jeden im Haus zwei,

schätzte sie.



Man schob sie zur Seite, der Nächste emp�ng seine zwei Pfund Kartoffeln, und ein
rascher Blick belehrte sie, dass auf dem Lastwagen nur noch wenige Säcke lagen. Nun
würde Else sie wieder schelten, und dabei war es wirklich nicht ihre Schuld, dass sie nicht
mehr bekommen hatte. Unschlüssig stand sie auf der Stelle, überlegte, ob sie sich hinten in
der Schlange wieder anstellen sollte, vielleicht erkannte sie der Mann ja nicht und gab ihr
noch mal zwei Pfund. Da spürte sie, dass jemand sie anstarrte. Es war ein langer Blick aus
fremdartig dunklen Augen, er kam von einem der Kriegsgefangenen, die jetzt wieder an die
Arbeit gehen mussten. Ein schmaler Bursche war es, ziemlich bleich, der erste dunkle Flaum
wuchs auf Kinn und Wangen. Er stand breitbeinig und sah zu ihr hinüber, lächelte für
einen winzigen Moment, dann stieß ihn jemand gegen die Schulter, und er packte die
Spitzhacke, schwang sie hoch und riss das P�aster auf. Eine Weile arbeitete er ohne
Unterbrechung, hackte mit wütender Kraft auf die P�astersteine ein, und Hanna wunderte
sich, wie einer, der gewiss kaum etwas Vernünftiges zu essen bekam, dennoch solche Kräfte
haben konnte.

Ein Russe, dachte sie. Aber ein hübscher Russe. Verlaust war er wohl trotzdem.
»Da schau mal einer an!«, kreischte eine weibliche Stimme, die ihr nur allzu bekannt

war. »Schaust den Männern hinterher, wie? Ein feines Früchtchen hab ich da großgezogen.
Bist jetzt zu vornehm, deine Mutter zu grüßen?«

Hanna fuhr herum und sah voller Entsetzen, dass ihre Mutter ganz rot im Gesicht war,
auch hatte sie den Hut falsch herum aufgesetzt. War sie etwa schon am frühen Morgen
betrunken?

»Guten Morgen, Mama. Wolltest du auch Kartoffeln kaufen?«
Eine alkoholgeschwängerte Atemwolke traf sie und bestätigte ihre Vermutung. Grete

Weber war im vergangenen Jahr in der Fabrik entlassen worden wie so viele andere auch.
Seitdem ging es immer weiter bergab mit ihr.

»Kartoffeln?«, krächzte ihre Mutter und stieß ein heiseres Lachen aus. »Woher sollt’ ich
wohl das Geld haben, Kartoffeln zu kaufen? Weißt doch, dass ich nix mehr verdienen kann,
Mädel. Dein Dienstherr, der junge Herr Direktor Melzer, der hat mich rausgeworfen.
Nachdem ich über zehn Jahr’ treu und �eißig an der Spinnmaschine gestanden bin und
meine Arbeit getan hab, hat der mich einfach auf die Straße gesetzt …«

Hanna schwieg dazu, sie wusste aus Erfahrung, dass Widerspruch zwecklos war, auch
wenn die Mutter ihr gerade einen Sack voller Lügen aufgetischt hatte. Von wegen »zehn
Jahr’ treu und �eißig …«. Wenn sie wenigstens nicht so laut schreien würde, es musste ja
nicht jeder wissen, dass sie stockbetrunken war! Woher sie wohl das Geld für den Schnaps
hatte? Der Vater war im Feld, und die beiden jüngeren Brüder waren bei einer entfernten
Tante in Boblingen untergekommen.

»Bist meine einzige Stütze, Hannakind«, krächzte die Weberin jetzt weinerlich und griff
nach Hannas Arm. »Alle sind sie davon. Verdorben. Gestorben. Haben mich allein gelassen.
Hungern muss ich und frieren …«

»Das tut mir leid, Mama. Wenn ich meinen Lohn bekomm, dann kann ich dir auch was
geben. Aber das ist erst am Monatsende …«

»Was redst du denn? Monatsend’ ist grad erst gewesen. Willst mich anlügen, Hanna?
Deine eigene Mutter anlügen? Dass dir einmal die Hand aus dem Grab herauswächst …«

Der mütterliche Griff war jetzt so fest, dass Hanna die Zähne zusammenbeißen musste,
um nicht aufzuschreien. Sie machte einen Versuch, sich loszureißen, doch Grete Weber



hatte erstaunliche Kräfte, auch wenn sie betrunken war.
»Erst gibst mir das Geld …«, keifte sie und zerrte Hanna hin und her. »Her damit! Willst

deine Mutter verhungern lassen, undankbares Balg? Da schau, was für feine Schuhe sie hat.
Und ein Tuch aus guter Wolle. Aber die Mutter soll in Lumpen gehen …«

»Du kaufst ja doch nur Schnaps davon …«, entfuhr es Hanna, die verzweifelt versuchte,
sich zu befreien.

»Das sagst du mir?«, kreischte die Weberin in heller Wut. »Deiner eigenen Mutter sagst
du so was? Da hast du’s!«

Die Ohrfeige traf Hanna unerwartet, sie war kräftig. Die Mutter hatte vier Buben und
ein Mädel großgezogen, sie wusste zuzuschlagen. Hanna wich mit einem erschrockenen
Aufschrei zurück, wobei ihr der Sack mit den Kartoffeln aus der Hand �el. Zwar bückte sie
sich eilig, um ihn wieder aufzuheben, doch schneller, als sie denken konnte, hatte die
Weberin die Beute an sich gerafft.

»Da nehm ich einstweilen das, und morgen komm ich in die Villa, um das Geld zu holen
…«

»Nein!«, kreischte Hanna und versuchte, ihrer Mutter den Sack zu entreißen. »Die
Kartoffeln gehören mir nicht. Sie gehören der Herrschaft. Gib sie zurück …«

Es war sinnlos, Grete Weber hatte sich bereits auf die andere Straßenseite gerettet, und
ausgerechnet jetzt zuckelte ein Pferdefuhrwerk vorbei, das mit Bierfässern beladen war. Um
ein Haar wäre Hanna in das alte Pferd hineingelaufen.

»Bist denn blind und taub, Madel?«, fuhr der Bierkutscher sie wütend an. »Allweil sind’s
die Weibsleut, die net aufpassen können.«

Natürlich war die Mutter längst zwischen den Häusern verschwunden, als das Fuhrwerk
endlich den Weg freigab. Und selbst wenn Hanna sie noch eingeholt hätte – Grete Weber
hätte ihr den Sack ganz sicher nicht freiwillig zurückgegeben, sondern es vielmehr auf eine
Prügelei ankommen lassen.

Sie wird die Kartoffeln in Schnaps umtauschen, dachte Hanna beklommen. Geht in die
nächste Kneipe und feilscht herum.

Wie schrecklich das war, solch eine Mutter zu haben. Hoffentlich hatte wenigstens Else
nichts von diesem Auftritt mitbekommen, sonst würde sie nachher in der Küche wieder
davon reden, dass die Hanna ja aus »schlimmen Verhältnissen« kam und gut aufpassen
musste, nicht dereinst wieder dort hinzukommen. Dabei war die Mutter früher tatsächlich
einmal �eißig gewesen. Das war zwar schon lange her, aber Hanna konnte sich noch gut
daran erinnern. Damals war es der Vater gewesen, der immer betrunken gewesen war und
sie alle geprügelt hatte. Die Mutter hatte sich oft vor die Kinder gestellt, die Schläge mit dem
eigenen Körper von ihnen abgehalten. Da hatte die Mutter auch noch mit Näharbeiten
Geld verdient, und die Brüder waren in die Schule gegangen. Aber später hatte auch Grete
Weber gelegentlich zur Flasche gegriffen, und in der Fabrik hatte sie nie ihr Soll erfüllen
können. Am Ende hatte sie der junge Herr Melzer nur aus Mitleid mit Hilfsarbeiten
beschäftigt …

Hanna überlegte, wie sie sich aus der Affäre ziehen könnte. Sie schaute zu dem
Lastwagen hinüber und stellte fest, dass dort nur noch leere Säcke auf der Lade�äche lagen.
Die Männer waren dabei, die große Waage in die Kiste zu packen, dann hoben sie die Kiste
auf den Lastwagen und kletterten ins Führerhaus. Der Motor ratterte. Langsam fuhr der
Laster an, und die Leute, die gehofft hatten, noch ein paar Kartoffeln zu ergattern, mussten



jetzt zur Seite weichen, um nicht überfahren zu werden. So weit, so gut, dachte Hanna. Sie
konnte Else ja erzählen, dass sie nichts mehr bekommen hätte und die ganze Zeit umsonst
in der Schlange gewartet habe. Der Haken daran war nur, dass auch das Geld weg war.
Immerhin vierundzwanzig Pfennige. Dafür konnte man ein Roggenbrot kaufen. Oder zwei
Eier. Oder einen ganzen Liter Milch …

Sie drehte sich um, überlegte, ob sie nicht besser hinüber in den Milchladen ging, um
nach Else zu schauen. Dabei konnte sie sich auch für ein paar Minuten unterstellen, denn
der Regen war heftiger geworden, das Tuch war schon ganz durchweicht, und die Nässe
rann ihr den Nacken hinunter. Gerade als sie sich entschlossen hatte, loszumarschieren,
begegnete sie – warum auch immer – erneut diesen fremden, dunklen Augen. Der russische
Kriegsgefangene stand gebückt, die Hacke in beiden Händen, den Kopf in ihre Richtung
gewandt. Er sah sie mit einem Ausdruck von Unverständnis und Mitleid an, folgte ihr mit
Blicken, während sie hinüber zum Milchgeschäft lief, und erst als jemand ihm einen
zornigen Befehl zubrüllte, setzte er seine Arbeit fort.

Auch das noch, dachte Hanna. Wahrscheinlich denkt er, eine Diebin habe mir die
Kartoffeln gestohlen. Wie gut, dass er nicht weiß, dass diese Diebin meine eigene Mutter ist.
Wieso kümmert es mich eigentlich, was dieser Russe über mich denkt? Es sollte mir ganz
egal sein. Was für ein dreister Kerl, der mir ständig nachschaut! Es wäre besser, man würde
ihn zurück nach Russland bringen, soll er dort die Mädchen anglotzen.

Sie wollte gerade die Tür des Milchladens öffnen, da sah sie Else aus der Metzgerei
kommen. Das ältliche Stubenmädel – Else war schon über vierzig – blieb auf dem Trottoir
vor dem Geschäft stehen und lächelte einfältig, wie sie es tat, wenn sie mit einer
höhergestellten Person redete. Tatsächlich trat in diesem Augenblick eine dunkel gekleidete
Frau aus dem Geschäft, die einen schrecklich altmodischen Hut trug. Kannte sie diesen Hut
nicht? Natürlich – der gehörte Fräulein Schmalzler, die eigentlich den Posten der Hausdame
in der Villa innehatte. Vor einem halben Jahr hatte die gnädige Frau sie ihrer Tochter Kitty
»ausgeliehen«, dort sollte die Schmalzler das Hauswesen organisieren und das Personal
einarbeiten. Auguste hatte erzählt, in der schönen Stadtvilla der Bräuers ginge es »drunter
und drüber«. Das Personal nähme sich unglaubliche Freiheiten heraus, während die
Gnädige Bilder malte und mit Hammer und Meißel auf Marmorblöcken herumhackte,
anstatt sich um ihr Hauswesen zu kümmern.

Die Schmalzler war freilich die Richtige für eine solche Aufgabe. Hanna mochte die
Hausdame nicht besonders, musste aber zugeben, dass Eleonore Schmalzler einen scharfen
Blick hatte und sich bemühte, gerecht zu sein. Sie hielt nicht viel von Hanna. Aus ihr würde
wohl niemals eine verlässliche Kraft werden, hatte sie ihr vor Monaten gesagt, und vielleicht
hatte sie ja recht.

Hanna blieb stehen und beobachtete, wie die Schmalzler einen schwarzen Regenschirm
aufspannte, unter dem sie nun mit Else zu schwatzen begann. Jetzt fragte die Schmalzler
Else wohl nach den neuesten Ereignissen in der Tuchvilla aus. Else würde bestimmt
erzählen, dass dieses ungeschickte Ding, das Küchenmädel, eines der geschliffenen Sektgläser
zerbrochen habe. Hanna seufzte und wischte sich die Regentropfen aus dem Gesicht. Es war
kalt, und die Nässe drang durch die Kleidung. Wie lange wollten die beiden eigentlich noch
dort stehen und ratschen? Dachte Else gar nicht mehr an ihren nassen Fuß?

Wenigstens schien sie guter Laune zu sein. Als sie sich mit einem Knicks von der
Schmalzler verabschiedete und mit dem gut gefüllten Korb auf Hanna zusteuerte, lag noch


