
diejenigen von uns ist, die Polstermöbeln offen und furchtlos entgegentreten. (Das mag
natürlich die Kernursache der Misere sein – blindes Vertrauen.)

Wie vorauszusehen, war die aufregendste Kategorie »Treppen, Rampen und Flure«
mit fast zwei Millionen verdutzter Opfer; ansonsten waren gefährliche Gegenstände
jedoch viel harmloser als ihr Ruf. An Stereoanlagen haben sich mit 46 022 Fällen mehr
Menschen verletzt als an Skateboards (44 068), Trampolins (43 655) oder sogar
Rasierapparaten beziehungsweise

-messern (43 365). Lediglich 166 670 übereifrige Hacker haben sich mit Beilen und
Äxten verstümmelt, und selbst Sägen und Kettensägen forderten nur die relativ
bescheidene Zahl von 38 692 Opfern. Papiergeld und Münzen übrigens fast soviel wie
Scheren (30 274 zu 34 062).

Doch während ich mir durchaus vorstellen kann, daß jemand eine Zehncentmünze
verschluckt (»He, Leute wollt ihr mal einen guten Trick sehen?«) und dann wünscht, er
hätte es nicht getan, weiß ich partout nicht, was man mit Geldscheinen anstellen muß,
um anschließend bei der Ersten Hilfe zu landen. Interessant wäre natürlich, ein paar der
Patienten kennenzulernen.

Ja, ich würde mit fast allen der 263 000 Menschen, die sich an Zimmerdecken,
Wänden und Innenraumverkleidungen Schaden zugefügt haben, gern mal einen Schwatz
halten. Ich bin sicher, wer mit einer Zimmerdecke aneinandergeraten ist, hat eine
hörenswerte Geschichte zu erzählen. Desgleichen würde ich Zeit für die 31 000
Unglücksraben erübrigen, die mit ihren »Putz- und Pflegeutensilien« Schwierigkeiten
hatten.

Doch am allerliebsten würde ich mit den 142 000 Pechvögeln plaudern, die sich in
ärztliche Behandlung begeben mußten, weil sie durch ihre Kleidung Verwundungen
erlitten haben. Was haben sie nun? Eine komplizierte Schlafanzugfraktur? Ein
Trainingshosenhämatom? Da läßt mich meine Phantasie im Stich.

Ein Freund von mir ist orthopädischer Chirurg, und hat mir erst neulich erzählt, daß
eines der Berufsrisiken in seinem Job ist, daß man sich fast überhaupt nicht mehr traut,
was zu tun, weil man ständig Leute flickt, die in der unwahrscheinlichsten,
unvorhersehbarsten Art und Weise auf die Nase fallen. (Gerade an dem Tag hatte er
einen Mann behandelt, dem – zur Verblüffung beider Beteiligter – ein Elch durch die
Windschutzscheibe geflogen war.) Dank Tabelle 206 dämmerte mir plötzlich, was mein
Freund meinte.

Übrigens hatte ich in der Bücherei ursprünglich etwas über die Kriminalitätszahlen
für New Hampshire, wo ich nun wohne, nachlesen wollen. Ich hatte gehört, es sei einer
der sichersten Staaten der USA, was sich auch bestätigte. Im letzten erfaßten Jahr hatte
es nur vier Morde gegeben – im Vergleich zu mehr als dreiundzwanzigtausend im
gesamten Land – und sehr wenig schwere Verbrechen.

Aber das alles bedeutet natürlich, daß es statistisch gesehen viel wahrscheinlicher ist,
daß ich durch meine Zimmerdecke oder Unterhosen zu Schaden komme – um nur zwei
potentiell tödliche Gefahrenquellen zu nennen – als durch einen Fremden. Und ehrlich
gesagt, finde ich das kein bißchen tröstlich.



Baseballsüchtig

Manchmal fragen mich Leute: »Was ist der Unterschied zwischen Baseball und
Cricket?«

Die Antwort ist einfach. Es sind beides Spiele, die große Geschicklichkeit, Bälle und
Schläger erfordern, aber einen entscheidenden Unterschied aufweisen: Baseball ist
aufregend, und wenn man am Ende des Tages nach Hause geht, weiß man, wer gewonnen
hat.

War nur ein kleiner Scherz am Rande. Cricket ist ein wunderbarer Sport, voll
herrlicher winziger Augenblicke echter Action, über eine lange Spielzeit verteilt. Wenn
mir ein Arzt je vollkommene Ruhe und ein Minimum an Aufregung verordnet, werde ich
sofort Cricketfan. Bis dahin, das verstehen Sie hoffentlich, gehört mein Herz dem
Baseball.

Damit bin ich aufgewachsen, ich habe es als Junge gespielt, und das ist natürlich
lebenswichtig, wenn man einen Sport auch nur annähernd liebenlernen will. So richtig
begriffen habe ich das, als ich in England mit ein paar Jungs auf den Fußballplatz ging,
um ein bißchen rumzubolzen.

Ich hatte im Fernsehen schon Fußball gesehen und dachte, ich sei einigermaßen im
Bilde, was man dabei tun muß. Als also der Ball mit einer hohen Flanke in meine
Richtung geschlagen wurde, wollte ich ihn lässig mit Kopfstoß ins Netz lupfen, so wie
ich es bei Kevin Keegan gesehen hatte. Ich dachte, es wäre wie Beachballköpfen – ich
höre, wie es ganz leise »bong« macht, der Ball löst sich elegant von meiner Braue und
segelt in einem wunderschönen Bogen ins Tor. Aber natürlich war es, als hätte ich eine
Bowlingkugel geköpft. Ich hatte noch nie erlebt, daß sich etwas so gräßlich anders
anfühlte, als ich erwartet hatte. Noch Stunden danach schwankte ich, einen roten Kreis
und das Wort »adidas« auf die Stirn gedruckt, auf wackligen Beinen durch die Gegend
und schwor mir, etwas so Dämliches und Schmerzhaftes nie wieder zu tun.

Ich bringe es nur deshalb hier zur Sprache, weil die World Series gerade begonnen hat
und ich Ihnen erzählen will, warum ich so aufgeregt bin. Die World Series ist der
jährliche Baseballwettbewerb zwischen dem Meister der American League und dem
Meister der National League.

Das heißt, so ganz stimmt das nicht mehr; das Reglement ist vor einigen Jahren
geändert worden. Bei dem alten bestand das Problem darin, daß nur zwei Mannschaften
teilnahmen. Und man muß ja keine höhere Mathematik können, um sich auszurechnen,
daß eine Menge mehr Geld aus der Angelegenheit herauszuschlagen ist, wenn man es so
deichselt, daß mehr Teams mitmachen.

Also teilte sich jede Liga in drei Gruppen – die West-, Ost-und Zentralliga – mit vier
oder fünf Teams, und in der World Series konkurrieren nun nicht mehr die beiden
besten Mannschaften  – jedenfalls nicht notwendigerweise –, sondern die Gewinner



einer Reihe Playoffspiele zwischen den Gruppensiegern der drei Gruppen in den beiden
Ligen – plus (und das war besonders genial, finde ich) einigen »Wild card«-Teams, die
überhaupt nichts gewonnen haben.

Es ist alles höchst kompliziert, bedeutet aber im wesentlichen, daß jedes
Baseballteam außer den Chicago Cubs die Chance hat, bei der World Series
mitzumischen.

Die Chicago Cubs schaffen es nicht, weil sie sich nie qualifizieren  – nicht einmal bei
diesem großzügigen, teilnehmerfreundlichen System. Oft sieht es so aus, als könnten
sie es noch hinkriegen, und manchmal stehen sie auch auf einem so überragenden
Tabellenplatz, daß nach menschlichem Ermessen nichts mehr schiefgehen kann. Aber
zum Schluß schaffen sie es doch immer wieder beharrlich – es nicht zu schaffen.
Einerlei, was sie dazu anstellen müssen – siebzehn Spiele hintereinander verlieren,
leichte Bälle durch die Beine flutschen lassen, im Outfield ganz komisch
ineinanderzukrachen –, die Cubs kriegen es hin. Wär doch gelacht.

Und zwar seit mehr als einem halben Jahrhundert zuverlässig und effizient. Ich
glaube, sie sind im Jahr 1938 zum letztenmal bei einer World Series dabeigewesen. So
lange ist es nicht einmal her, daß Mussolini gute Zeiten hatte. Und weil dieses
herzzerreißende Versagen der Cubs beinahe das einzige ist, das sich während meiner
Lebenszeit nicht geändert hat, sind sie mir lieb und teuer.

Baseballfan zu sein ist nicht leicht, denn Baseballfans sind ein hoffnungslos
sentimentaler Haufen. Dabei sind in einem so wahnsinnig lukrativen Gewerbe wie einer
US-amerikanischen Sportart Gefühle völlig unangebracht. Weil ich hier gar keinen Platz
habe, um zu erläutern, wie sie sich an meinem geliebtem Spiel während der letzten
vierzig Jahre versündigt haben, erzähle ich Ihnen nur das Schlimmste: Sie haben fast alle
tollen alten Stadien abgerissen und an ihrer Stelle große nichtssagende
Mehrzweckhallen gebaut.

Früher hatte einmal jede große Stadt in den Vereinigten Staaten ein altehrwürdiges
Baseballstadion. Meist waren sie feucht und knarzig, aber sie hatten Charakter. An den
Sitzen holte man sich Splitter, wegen des vielen, über die Jahre in der Erregung
ausgespuckten Glitschzeugs klebte man mit den Schuhsohlen am Boden fest, und die
Sicht war einem unweigerlich von einem gußeisernen Dachträger versperrt. Doch das
gehörte in diesen glorreichen Zeiten dazu.

Jetzt gibt es nur noch vier alte Stadien. Zum einen den Fenway Park in Boston, die
Spielstätte der Red Sox. Ich will nicht behaupten, daß die Nähe Fenways bei unserer
Entscheidung, uns in New Hampshire niederzulassen, den Ausschlag gegeben hat, aber
es war ein Grund unter anderen. Nun wollten die Besitzer das Stadion abreißen und ein
neues bauen. Ich sage immer wieder, wenn sie Fenway dem Erdboden gleichmachen,
betrete ich die neue Halle nicht, aber ich weiß, das ist eine Lüge, denn ich bin
hoffnungslos süchtig nach Baseball.

Und mein Respekt und meine Bewunderung für die Chicago Cubs werden um so
größer. Ich rechne es ihnen nämlich hoch und heilig an, daß sie nie damit gedroht haben,
Chicago zu verlassen, und immer noch im Wrigley Field spielen. Meistens sogar noch
tagsüber – denn daß Baseball am Tage gespielt wird, lag auch in Gottes Absicht. Glauben



Sie mir, ein Tagesspiel im Wrigley Field ist eines der großen amerikanischen
Abenteuer.

Womit wir beim eigentlichen Problem wären: Niemand verdient es mehr als die
Chicago Cubs, an der World Series teilzunehmen. Aber sie dürfen nicht, weil das ihre
Tradition, an der Qualifikation beharrlich zu scheitern, zerstören würde. Ein unlösbarer
Konflikt. Jetzt wissen Sie, was ich meine, wenn ich behaupte, daß es nicht leicht ist,
Baseballfan zu sein.



Dumm, dümmer, am dümmsten

Vor einigen Jahren unterzog eine Organisation namens National Endowment for the
Humanities, also eine Stiftung zur Förderung der Geisteswissenschaften, achttausend
amerikanische High-School-Absolventen einem Allgemeinbildungstest und stellte fest,
daß sehr viele von ihnen – na ja, keine hatten.

Zwei Drittel wußten nicht, wann der amerikanische Bürgerkrieg stattgefunden hat
oder aus der Feder welches Präsidenten die Rede von Gettysburg stammt. Etwa derselbe
Anteil war in gnädiger Unkenntnis darüber, wer Josef Stalin, Winston Churchill oder
Charles de Gaulle waren. Ein Drittel dachte, Franklin Roosevelt sei während des
Vietnamkrieges Präsident gewesen und Kolumbus nach 1750 gen Amerika gesegelt.
Zweiundvierzig Prozent – und das ist mein Lieblingsbeispiel – konnten kein einziges
Land in Asien nennen.

Nun bin ich solchen Befragungen gegenüber immer skeptisch, weil ich weiß, wie
leicht man mich auf dem falschen Fuß erwischen könnte. (»Die Studie ergab, daß
Bryson die simplen Anweisungen zum Zusammenbau eines haushaltsüblichen Grills
nicht verstand und beim Autofahren fast immer versehentlich den Wischer für die
Windschutzscheibe und die Heckscheibe betätigte, wenn er irgendwo abbog.«) Aber
heutzutage ist eine Gedankenleere verbreitet, die schwer zu ignorieren ist. Das
Phänomen ist allgemein bekannt als das Verdummen Amerikas.

Mir selbst ist es zum erstenmal aufgestoßen, als der Meteorologe im sogenannten
Wetterkanal hier in unserem Fernsehen sagte: »In Albany fielen heute zwölf Zoll
Schnee« und dann frohgemut hinzufügte: »Das ist ungefähr ein Fuß.«

Nein, du Depp, es ist ein Fuß!
Am selben Abend schaute ich mir einen Dokumentarfilm auf dem Discovery Channel

an (und ahnte nicht, daß ich eben diesen Dokumentarfilm bis in alle Ewigkeit sechsmal
im Monat auf ebendiesem Sender sehen konnte), und der Sprecher salbaderte: »Wind
und Regen haben in dreihundert Jahren neunzig Zentimeter von der Sphinx abgetragen.«
Dann machte er eine Pause und verkündete feierlich: »Das ist ein Schnitt von dreißig
Zentimetern in einem Jahrhundert.«

Verstehen Sie, was ich meine? Es handelte sich nicht um einen kuriosen Ausrutscher,
wie sie gelegentlich passieren. Es passiert die ganze Zeit. Manchmal kommt es mir vor,
als habe die gesamte Nation ein Schlafmittel geschluckt und sei immer noch leicht
weggetreten.

Neulich flog ich mit der Continental Airlines auf einem Inlandsflug (»Nicht ganz die
schlechteste«, schlage ich als Werbeslogan vor) und las, weiß der Himmel warum, den
»Brief des Vorstandsvorsitzenden«, mit dem jedes Bordmagazin beginnt – das heißt, den
Brief, in dem sie einem erklären, wie unermüdlich sie bestrebt sind, den Service zu
verbessern (offenbar dergestalt, daß jeder in Newark umsteigen muß). Gut, dieser


