auch etwas unheimlich: Immer ein bis zwei Tage nachdem Christian Langer einen Schub
bekommen hatte, hatte sein Kater ebenfalls angefangen zu lahmen und das Bein hinter
sich herzuziehen. Und was die Protokolle zusitzlich ergaben: Balou zog das Bein jedes Mal
auf der entsprechenden Korperseite wie sein Herrchen hinter sich her.

Die Symptome der letzten fiinf Jahre waren bei beiden diesbeziiglich deckungsgleich!

Balou spiegelte Christian Langer, so lautete meine Diagnose. Vorsichtig versuchte ich,
meinem Klienten die Situation zu erkliren: »Dieses spiegelnde Verhalten ist gar nicht so
selten, Herr Langer. Es tritt vor allem dann auf, wenn die Bindung zwischen Mensch und
Tier sehr eng ist. Vielleicht zu engl«

Ich erlduterte das nun ausfithrlicher, kam auch auf den Garten zu sprechen, den Balou
ja niemals verliel, und sprach weitere Dinge im Zusammenleben der beiden an. Ich
merkte, wie es dem Mann neben mir immer schwerer fiel, die Fassung zu bewahren. Nicht
lange und er begann, leise zu weinen.

Das Weinen wurde immer heftiger, schlieBlich war es, als wire bei ihm eine Schleuse
gedfinet worden. Ich kramte nach einem Taschentuch und legte ihm einen Arm um die
Schulter, versuchte, ithn so etwas zu beruhigen. Er fiel mir in die Arme. So sallen wir eine
Weile, bis er sich wieder gefangen hatte.

Balou war inzwischen auf den Sofatisch gesprungen, hatte sich auf die Krankenakten
gesetzt und schaute uns unentwegt an, so wie er das mit mir schon zu Beginn meines
Besuchs gemacht hatte. Von diesem Kater ging wirklich etwas aus!

Sein Herrchen war momentan aber viel zu sehr mit sich selbst beschiftigt, um das zu
registrieren. Er begann davon zu erzihlen, wie wichtig Balou schon immer fiir ihn gewesen
sei. Dass er oft geglaubt hatte, niemand kénne ihn so gut verstehen wie sein Kater,
manchmal hitte er sogar den Eindruck, dieser konne seine Gedanken lesen.

Mich wunderte das gar nicht. Die beiden waren wirklich sehr eng miteinander. Zu eng
fur das Tier.

Was war zu tun, wenn der Kranke das nichste Mal einen Schub bekam? Wir
besprachen alles ganz ausfiihrlich. SchlieBlich kamen wir zu dem Schluss, dass der Kater in
solchen Fillen kiinftig voriibergehend zu einer Freundin gegeben werden sollte, die in der
Nachbarschaft wohnte und bei der sich Balou wohlfiihlte. Sie hatte ihn schon mehrfach
als Urlaubsvertretung bei sich gehabt und gut versorgt.

»Lieber Herr Langer, ich kann Thnen nur dringend ans Herz legen, sich eine Zweitkatze
anzuschaffen, eine, die gut zu Balou passt. Sonst wird Ihr Kater es nicht schaffen, sich aus
dieser engen Bindung zu Thnen zu l6sen. Diese totale Konzentration auf Sie, diese vollige
Hingabe ist fir Thren Kater nicht gesund, das haben Sie ja erlebt. Und fur Sie selbst
tibrigens auch nicht, fiigte ich etwas leiser hinzu. Der junge Mann nickte heftig, er wirkte

erleichtert und war einsichtig. Er war bereit, alle meine Ratschlige in die Tat umzusetzen.

Abends schrieb ich einen ausfithrlichen und eher ungewdhnlichen Befundbericht an die



Kollegin aus der Kleintierklinik. Eine Fachbezeichnung fiir meine verhaltensmedizinische
Diagnose gab es damals und gibt es auch bis heute noch nicht. Zumindest wird sie bislang
weder an der Universitit noch an der Akademie fiir tierdrztliche Fortbildung gelehrt. Mir
sind solche »Spiegel-Fille, wie ich sie nenne, allerdings schon ein paarmal begegnet.

Die nichsten zwei Jahre blieb ich mit Christian Langer lose in Verbindung Ich erfuhr,
dass Balou eine Spielgefihrtin bekommen hatte. Uber den Tierschutz war eine gleichaltrige
Siamkatze in den Zweier-Haushalt eingezogen, und die Eingew6hnung hatte mit ein paar
Tipps von mir auch gut geklappt. Etwa ein Jahr nach meinem Hausbesuch telefonierten
wir wieder einmal. Bei dieser Gelegenheit erwihnte Herr Langer dann, eher nebenbei, eine
sehr sympathische neue Arbeitskollegin. Spiter gestand er mir, dass er sehr verliebt in sie
sel.

»Wir verbringen die meiste Zeit bei mir zu Hause, und das wirkt sich auch positiv auf
Balou aus. Er ist lingst nicht mehr so fixiert auf mich.«

Balou ging nie wieder lahm, obwohl Christian Langer noch einige Schiibe erlitt.

Damals habe ich viel dariiber nachgedacht, was es wohl mit einem macht, wenn man
eine derartige gesundheitliche Krise durchlebt und den ganzen Tag von seinem Kater
beobachtet wird, der ebenso lahmt und sein Bein schlaff hinter sich hetrzieht. Ist es
geteiltes Leid? Schafft es Nihe? Oder regt es einen eher auf?

Ich musste auch an meinen Belgischen Schiferhund Vitus denken. Kiindigte sich bei
mir ein schwerer Migrineanfall an, hielt er bereits ein bis zwei Stunden zuvor seinen Kopf
tiefer und drickte ihn an meine Wohnzimmerwand oder an die Sofalehne. Dann wusste
ich schon, dass es bald an der Zeit sein wiirde, mein Migrinemedikament zu schlucken und
schnell noch einiges zu erledigen.

Aus seiner Zuchtlinie sind viele Hunde speziell fir den Einsatz als Assistenzhunde
ausgebildet worden. Sie arbeiten in Kanada, Schweden, Dinemark und in der Schweiz als
Behindertenbegleithunde und Blindenfiihrhunde. Oft hatte ich den Eindruck, mit einem
Seismografen auf vier Beinen zusammenzuleben. Aber das ist eine andere Geschichte.



2. Der Schrank

»Frau Doktor? Sind Sie es selberr«

Da hatte die Anruferin richtig getippt. Und echt Gliick gehabt.

Ich bin fast nie direkt zu sprechen — entweder bin ich mit meinem Praxismobil
unterwegs zu Hund und Katze, oder ich sortiere meinen Terminkalender, studiere die
tiglich eintrudelnden neuen Anamnesebogen und Mailnachrichten, iberprife die
Verhaltensprotokolle, die mir Klienten wihrend der Therapien schicken, oder telefoniere
und tausche Faxe mit Kollegen, die eine Haustierarztpraxis fihren. Ich finde es wichtig,
eng mit den behandelnden Haustierirzten zusammenzuarbeiten. Und wie viel Zeit ich
allein mit Rickrufen an Klienten verbringe! Das macht fast ein Viertel meiner Arbeitszeit
aus, aber das gehort eben alles dazu.

Was ich da ohne Hansi machen wiirde, weil3 ich nicht. Hansi ist meine Mailbox, miissen
Sie wissen. Hansi sammelt zuverlissig Namen, Fakten und Emotionen, speichert die
verzweifelten Hilferufe von Anrufern, die sich bisweilen im Stundentakt melden,
bevorzugt am Wochenende, und dann doch feststellen, dass gut Ding eben Weile haben
muss.

Wenn ich doch nur diesen einen Meniipunkt bei Hansi finden koénnte, bei dem er
Anrufe auch noch nach Wichtigkeit sortiert und selbst beantwortet! Dann kénnte ich
noch viel mehr Fille 16sen, mich noch 6fter als Verhaltensdetektivin betitigen. So ein
kleiner smarter elektronischer Helfer, der nie in Urlaub geht, krank wird oder mich mit
seinen Launen nervt, das wir’s! Aber ob ich dadurch weniger als oft 50 bis 60 Stunden in

der Woche arbeiten wiitde, bezweifle ich trotzdem.

An jenem Morgen, als mich die Frau ans Telefon bekam, deren Katze ich zwar retten
konnte, aber nicht sie selbst, saf} ich an meinem Schreibtisch und blickte gerade auf das
Foto meines verstorbenen Hundes Vitus, das ich noch auf meiner Homepage habe. Als es
klingelte, hatte ich den Horer gedankenverloren in die Hand genommen.

Die Stimme meiner Anruferin klang etwas atemlos, so als wire sie kurz zuvor eine



Treppe hinaufgelaufen und hitte meine Nummer im Verschnaufen gewihlt.

Na gut, dann schalte jetzt mal auf Empfang um, befahl ich mir und riss mich aus
wehmiitigen Erinnerungen los. Aber ich hatte keine Lust, mit einer Unbekannten zu
sprechen. Hier ging alles schon der Reihe nach.

»Ja, hier ist Doktor Werner. Guten Tag! Mit wem spreche ich denn bitte?« Meine klare
Frage wurde jedoch tiberhort.

»Ach, das ist ja schon, ich dachte schon, ich misste jetzt mit einer Tierarzthelferin
quatschenl«

»Oh nein, da kann ich Sie »beruhigen« Ich habe keine, wobei das sicher manches Mal
nicht die schlechteste Idee wire. Wie war noch gleich Thr Name?«

»Herrmanns, Gudrun Herrmanns. Ich hab mal ’ne Frage zu meiner Katze.«

»Na, dann schieBen Sie mal los, Frau Herrmanns. Wo druckt denn der Schuh, wie kann
ich Thnen helfen?«

»Meine Tinka ist faul. Also ..., so richtig faul, meine ich. Und die misste eigentlich mal
zum Tierarzt, zum Impfen vielleicht. Aber ich krieg die nicht in einen Transportkorb.«

Die Anruferin, die etwas gestresst klang, hatte sich aber schon eine Losung fiir ihr
Problem zurechtgelegt und verkiindete nun triumphierend: »Und da dachte ich, Sie
kéonnten doch bei mir vorbeikommen und sie impfen! Ich hab gelesen, dass Sie
Hausbesuche machen.«

Irgendwie dringte sich mir der Verdacht auf, dass hier nicht nur die Katze zu bequem
war, das Haus zu verlassen.

»Liebe Frau Herrmanns, ja, ich mache Hausbesuche, aber nur in speziellen Fillen. Ich
impfe keine Katzen, kastriere sie nicht und behandele sie auch nicht bei organischen
Problemen. Das macht Thr Haustierarzt. Ich habe mich auf Verhaltensmedizin und
Verhaltenstherapie spezialisiert und arbeite mit vielen niedergelassenen Kollegen
zusammen, aber wenn ich selbst nebenbei noch impfen wiirde, bekidme ich sicher bald
keine Uberweisungen mehr.«

»Aha, die Anruferin klang enttiuscht. Aber so leicht liel3 sie sich nicht vergraulen.

»Na ja ...« wandte sie nun ein, »also, zhm ...« erneutes Zoégern, »es ist so, Frau Doktor

..« jetzt nahm sie einen neuen Anlauf: »Es ist so, dass mein fritherer Haustierarzt keine
Hausbesuche mehr macht, und nun weil} ich nicht so genau, was ich machen soll.« Sie
klang jetzt etwas verzagt.

Geduld ist die Mutter der Transportkiste, dachte ich und sagte laut: »Ich kann Thnen
gern zeigen, wie Sie mit einem gezielten Training Thre Katze behutsam daran gewohnen,
angstfrei in einen Transportkorb zu steigen und sich darin auch noch wohlzufiihlen, wenn
dieser hochgehoben und getragen wird. Das ist alles machbar. Dann kénnen Sie Thre
Tinka bald wieder zum Tierarzt bringen. Was halten Sie davon?«

Leider ziindete mein Vorschlag nicht so recht.

»Na ja, ich weil3 nicht. So eine Katze ist ja auch schwer ... und ein Transportkorb wiegt



ja auch noch etwas. Das ist dann ja schon schwierig ...«

Jetzt wurde es mir aber langsam zu bunt. »Liebe Frau Herrmanns, Sie wollen ja keine
GroBkatze transportieren, oder?«

Einen kurzen Moment lang war es still in der Leitung, Dann kam ein zbgerliches »Wir
koénnten ja mal einen Termin fiir einen Hausbesuch vereinbaren, und dann zeigen Sie mir
mal, wie das so geht mit dem Transportkorb.«

Na alsol Und mal ein etwas anderer Termin, dachte ich. Kein grofles
Verhaltensproblem. Drei bis vier Wochen Training — und jede Katze liebt ihren
Transportkorb. Wenn das Tier iber Futter gut zu motivieren ist, klappt das eigentlich
immet.

»Frisst Tinka denn gerne?«

»Oh ja, Sie frisst sehr gernel«

Die Betonung lag auf dem »sehr«. In diesem Moment hitte mir vielleicht schon der
Verdacht kommen kénnen, dass es hier nicht nur um die Abneigung vor dem Transport
ging, bei dem Nachdruck, den Frau Herrmanns in ithre Antwort gelegt hatte.

»Sie missen auch gar keine Treppen steigen, ich wohne im Erdgeschoss«, hatte sie mir
noch mit auf den Weg gegeben. Ich konnte sie aber beruhigen, dass mir Treppensteigen
gar nichts ausmacht. Das fiel mir wieder ein, als ich eine Woche spiter in Reinickendorf
aus meinem Praxismobil stieg und das Mehrfamilienhaus betrachtete, in dem meine
Klientin mit ihrem schnurrenden Faultier wohnte.

Sie liefl mich lange an der Tir warten, gefiihlte zehn Minuten. Ich hatte schon dreimal
geklingelt. Als die Tir schlieB3lich aufging, liel3 ich mir nichts anmerken: Vor mir stand eine
vollig verschwitzte, schnaufende Frau mit geschitzt 140 Kilo Lebendmasse. Der Gang zur
Ttr hatte sie angestrengt, sie hatte einen leicht gequilten Gesichtsausdruck. Sie schien sich
aber uber meinen Besuch zu freuen, lichelte mich an.

»Schon, dass Sie da sind, Frau Doktor, ich habe gestern noch mal die Karten gelegt, und
die haben mir gesagt, dass Sie meiner Tinka helfen werden. Kommen Sie doch rein! Ich
geh mal vor.«

Ich konnte meine Klientin von hinten betrachten, wihrend sie vor mir her durch den
Flur watschelte. Oje, dachte ich fiir mich. Wie anstrengend es sein muss, wohl mehr als das
Doppelte des Normalgewichts mit sich herumzutragen. Der weite bunte Kaftan betonte
die Leibesfille mehr, als dass er sie kaschierte. Dazu trug Frau Herrmanns Leggins, ihre
Fille steckten in ausgetretenen Gesundheitslatschen.

Ich spurte Mitleid und war gleichzeitig abgestoen vom Anblick dieser Frau. Wie kann
es so weit kommen, dass sich jemand derart aufgibt? Aber ich war ja wegen Tinka hier, rief
ich mich zur Ordnung, von der im Ubrigen noch nichts zu sehen war.

Das erstaunte mich allerdings nicht weiter. Die wenigsten Katzen laufen mir bei

Hausbesuchen gleich offen und fréhlich entgegen, denn genau solche Charaktere gehoren



