Belustigung. So gerne ich ihre Herausforderung annehmen wiirde — ich tue es nicht.
Nicht jetzt und nicht hier in einer Bar voller Journalisten, die nur darauf lauern,
dass ich in irgendeiner Form die Nerven verliere.

Mit Blick zum Barkeeper deute ich auf die Flasche Fireball, wihrend ich mein
Geld uber den Tresen schiebe. Er stellt die Flasche vor mich, und ich stehe auf und
nehme sie. Mit einem halben Grinsen schaue ich auf sie hinab. »Stimmt. Genau der
bin ich. «

Und ohne ein weiteres Wort verlasse ich die Bar. Auf dem Weg hinaus ldstern und
spotten die Jungs, was fiir ein Warmduscher ich sei, dass ich mich schon nach ein
paar Drinks verabschiede, aber ich zeige ihnen schweigend die Whiskeyflasche, um
ihnen klarzumachen, dass ich noch etwas vorhabe. Pauly fiangt meinen Blick ein
und nickt. Er weif$, wohin ich unterwegs bin und dass ich die Einsamkeit dort im
Moment dringend notig habe.

Doch als ich das muffig-feuchte Treppenhaus hinaufsteige, kann ich
dummerweise ausschliefSlich an sie denken.



Die Metalltiir klemmt.

Das stort mich nicht, denn das bedeutet, dass vermutlich schon lange keiner mehr
hier oben war. Auflerdem gefillt es mir, mich korperlich anstrengen zu missen, um
das verdammte Ding zu 6ffnen.

Ich ramme meine Schulter gegen die Tur, und sie fliegt auf und knallt gegen die
Betonwand. Der Krach hallt in der Stille der Nacht wider, und ich bleibe einen
Moment lang reglos stehen. Mit einem Mal bin ich misstrauisch, obwohl es
normalerweise kein Fleckchen in dieser krisengeschiittelten Stadt gibt, an dem ich
besser zur Ruhe kommen kann als hier.

Ich war nicht sicher, wie ich mich fithlen wiirde, wenn ich zum ersten Mal
wieder auf dem Dach stiinde — und ob es klug sei, gleich am ersten Abend hier
hinaufzugehen, doch nun, da ich hier stehe, spiire ich, dass es richtig war. Hier an
»unserem Ort« kann ich mich den Erinnerungen stellen und sie vielleicht ein fur
alle Mal aus meinen Traumen verbannen.

Der Larm der StrafSen unter mir dringt schwach zu mir herauf, und Staubpartikel
tanzen im Licht der offenen Tiir. Ich muss mich dazu durchringen, iiber die Schwelle
zu treten. Nachdem ich die Tur gesichert habe, damit sie nicht zufillt und mich
ausschliefSt, wandere ich langsam iiber das Dach bis zu der Stelle am anderen Ende
hintiber. Gespannt umrunde ich den niedrigen Aufbau in Form eines Pluszeichens, in
dem sich ein Teil der Klimaanlage des Hauses befindet, und stelle erleichtert fest,
dass noch alles da ist.

Die zusammengefaltete Plane liegt neben der bezogenen Matratze, und als ich an
der Wand dahinter den Zettel mit WILLKOMMEN ZURUCK, TANNER
entdecke, muss ich lachen.

Und dann wird mir bewusst, was die Jungs, die unten in der Bar feiern, fiir mich
getan haben. Uber die vielen Monate hinweg haben sie mir diesen Ort erhalten,
weil sie genau wussten, wie sehr ich die Einsamkeit hier oben brauche und was mir
dieses Fleckchen bedeutet. Ich lasse mich auf die Matratze sinken, lehne mich mit
dem Riicken an die Wand und blicke hinaus auf die Stadt, die fiir mich Fluch und



Segen zugleich ist. Ich brauche das Adrenalin, das nur hier so berauschend durch
meine Adern pulst, aber was mir meinen Job verschafft, bedeutet fiir viele
Menschen das Ende von Hoffnung und Traumen. In der Ferne blinken die Lichter
wie Leuchtfeuer im Minenfeld des Elends.

Ich setze die Flasche Whiskey an und trinke. Die Schirfe in meiner Kehle tut mir
gut, erinnert sie mich doch daran, dass ich noch hier bin und dass ich lebe.

Stella nicht.

Ich schiittle den Kopf. »Oh, Stella. Es ist komisch, ohne dich hier zu sitzen. «

Und plétzlich stromt die bittersiife Erinnerung an unser letztes Mal hier oben
mit Macht auf mich ein, und das Brennen, das sie verursacht, ist zechnmal starker
als das des Whiskeys ...

»Sag mal, Tan ... fragst du dich eigentlich manchmal, ob dir die einmalige Chance
auf Gluck bereits begegnet ist und du es blof$ nicht erkannt hast?«

Stella, die den Schmutzstreifen auf ihrer Wange vom Tag im Gelidnde wie eine
Auszeichnung tragt, wirft mir einen Blick zu. Sie hat einen Ausdruck in den Augen,
der normalerweise in jedem Mann den Fluchtinstinkt weckt, weil er bedeutet, dass
sie Themen ansprechen will, die Manner meiden wie die Pest. Aber erstens ist sie
nicht meine, sondern eine Freundin, und zweitens mochte ich wissen, worauf sie
hinauswill.

»Du wirst mir jetzt hier aber nicht riihrselig, oder?« Ich halte ihr den
Styroporbecher mit dem Kaffee-Kahlua-Mix hin, und sie trinkt einen Schluck und
zieht scharf die Luft ein. Das Zeug ist verdammt heifs.

»Geh mir nicht auf den Keks, Thomas, und hor mir zu. «

»Dann erklare dich bitte.« Ich schiittle den Kopf, als sie mir den Becher
zuriickgeben will. Ich brauche etwas Starkeres als einen versetzten Kaffee, aber dazu
treffe ich mich spater mit Pauly. Jetzt geht es mir nur um unser Ritual, nach einem
harten Tag auflerhalb der vermeintlich schiitzenden Stadtmauern wieder
herunterzukommen.

Stellas entnervtes Seufzen lenkt mich ab von den Gedanken an blutgetrinkte
Uniformen und ohrenbetaubende Schiisse. Sie kann es nicht leiden, wenn ich »den
Anwalt rauskehre«, wie sie es nennt, was exakt der Grund dafiir war, weswegen ich
mich so gestelzt ausgedrickt habe: Ich wollte uns unbedingt auf der Ebene
verankern, auf der wir seit zehn Jahren zusammenarbeiten.

»Vergiss es. Du verstehst sowieso nicht, was ich meine. Du verliebst dich doch
haufiger, als du deine Hemden wechselst.« Sie verdreht die Augen, aber ich spiire,
dass es ihr ernster ist, als sie zugeben will.

»Ich verliebe mich nicht hdufig. Ich bin hochstens ein bisschen verknallt«,
versuche ich die Situation aufzulockern, indem ich mein Standardargument bringe.



Wir haben schon 6fter Witze dariiber gerissen.

Sie lacht laut. »Ja, stimmt. Du lasst dir ja manchmal ganze zwei Verabredungen
Zeit, ehe du von Liebe sprichst. «

Ich muss lachen, obwohl mir ihre Bemerkung nicht behagt. »Verdammt. Bin ich
wirklich so ein bemitleidenswerter Blodmann?«

Stella mustert mich einen Moment lang, dann wendet sie sich der Stadt in der
Ferne zu. »Du bist kein Blodmann. Du hast einfach nur ein viel zu gutes Herz. «

»Ach, so nennt man das heutzutage? Ich glaube, ich muss unbedingt an mir
arbeiten. «

»Bitte nicht. Es ist wunderschon. Ein grofSes, starkes Alphamdnnchen mit einem
weichen Herzen. Du versteckst es unter all dem Testosteron und zeigst es viel zu
selten.« Sie verstummt wieder, und mir wird klar, dass ihr eigentlich etwas
vollkommen anderes im Kopf umhergeht — warum also sprechen wir gerade uber
mich? Plotzlich nimmt sie meine Hand und sieht mich an. »Andere dich bitte nicht,
Tanner. Eines Tages wird jemand es zu schitzen wissen. Dass du so einfach Liebe
geben kannst und ein wunderbar grofles Herz hast. «

Natirlich will ich sofort einen dummen Witz tiber ein anderes Korperteil
machen, das auch sehr grofS ist, aber ihr trauriger Blick bremst mich aus. »Stella,
was ist denn los mit dir? Komm schon, spuck’s aus. «

»Nichts. Nichts ist los. «

Nichts. Na, klar. Fiir einen Mann die schlimmste Antwort nach Mir geht’s gut.
»Das glaube ich dir nicht. Was war denn das eben mit der einmaligen Chance auf
Gluck?«

Sie sieht mich nicht an, deshalb pikse ich ihr in die Seite, bis sie zu reden beginnt.
»Ich meinte den einen Menschen, mit dem man fiir immer zusammenbleiben will.
Den Menschen, den das Schicksal dir zugeteilt hat.« Sie verstummt wieder und
pustet gedankenverloren in den Kaffeebecher. »Stell dir vor, du hast ihn vielleicht
schon getroffen, es aber irgendwie vermasselt. Oder schlimmer noch — es war
einfach der absolut falsche Zeitpunkt. «

Ich betrachte ihr Profil mit der Stupsnase und stelle einmal mehr fest, wie
angenehm es ist, sie an meiner Seite zu haben. Aber ... hat sie recht? Nicht, dass ich
mich alt fiihle, aber jinger werde ich schliefSlich auch nicht. Mein Leben ist —
freundlich ausgedriickt — unbestindig, manchmal ein einziges Chaos, aber gibt es
wirklich nur diese einmalige Gelegenheit? »Es muss mehr als einen Menschen auf
dieser Welt geben, mit dem es funktioniert. Ich glaube nicht, dass das Schicksal
einem nur diese eine Person zuteilt. Das wire doch grausam!«

»]Ja, wahrscheinlich hast du recht. «

Sie klingt allerdings alles andere als iiberzeugt, und als ich es in ihren Augen
funkeln sehe, nehme ich ihre Hand und driicke sie. Wer weifs, was in ihrem Kopf



vor sich geht. Aber ich kenne sie lange genug, um zu wissen, dass sie es mir
irgendwann erzihlen wird. Falls sie es denn loswerden mochte.

Doch diesmal erwidert sie nicht einmal meinen Handedruck. Ich rutsche naher an
sie heran, lege ihr einen Arm um die Schultern und ziehe sie an meine Seite. » Auf
jeden Fall wissen wir beide seit Langem, dass nicht ich deine einmalige Chance
bin«, necke ich sie mit einem leichten Lachen und kusse sie auf den Scheitel, aber
mit einem Mal kommen mir Zweifel an meiner eigenen Aussage.

»Wir sind vielleicht ein verkorkstes Paar, was?« Sie lacht leise, und ich muss
lacheln, als ich an unsere Zeit als Liebespaar denke. Nicht selten flogen bei uns die
Fetzen, und so aufregend aggressiver Versohnungssex sein mag, so wenig taugt er als
alleinige Basis fiir eine dauerhafte Beziehung. Als uns das klar wurde, trennten wir
uns, doch der Beruf fithrte uns wieder zusammen, und nach einigen gemeinsamen
Auftragen stellten wir fest, wie grofSartig wir als beste Freunde miteinander arbeiten
konnten.

»Das dynamische Duo«, zitiere ich Rafes Spitznamen fiir uns. Sie schaut zu mir
auf und hilt meinen Blick im Dunkeln fest. »Was ist?«, frage ich.

»Ach, ich weif$ nicht. Manchmal frage ich mich blof3, ob ich mir nicht durch das
Leben, das ich fuhre, diese eine Chance verdorben habe, das ist alles. «

»Stella. « Es fallt mir schwer, sie auf einem Gebiet zu trosten, das mir schlichtweg
Unbehagen bereitet. Nicht zuletzt, weil ihre verdammte Frage beunruhigende
Gedanken aufwirft. Sie ist meine beste Freundin. Nach zehn Jahren kennt sie all
meine Macken und Fehler, meine Vorziige, einfach alles. Was wiirde geschehen,
wenn wir es noch einmal miteinander probierten?

Bei dem Gedanken muss ich mir ein Licheln verkneifen. Stella ist fiir mich wie
meine Schwester Rylee. Nun gut, mit der Ausnahme, dass Stella und ich am Anfang
miteinander im Bett waren.

Dennoch geht mir ihre Frage nicht aus dem Sinn. Was wire, wenn wir
tatsichlich fureinander bestimmt wiren, aber uns zum falschen Zeitpunkt
kennengelernt hitten? In diesem Moment ertont von der StrafSe unter uns der laute
Knall einer Fehlziindung, und als wir beide instinktiv in Deckung gehen, sind unsere
Bewegungen beinahe synchron.

Und dann miissen wir lachen, als uns bewusst wird, wie wunderbar aufeinander
eingestimmt wir sind — und wie albern wir hier oben auf dem sicheren Dach
wahrscheinlich gerade ausgesehen haben. »Hor zu«, sage ich. »Wenn wir in zehn
Jahren noch immer beide Single sind und ein Nomadendasein fiihren, dann sprechen
wir noch mal driber, okay?«

Sie zieht die Brauen zusammen und sieht mich verwirrt an. »Hm? Woriiber?«

»Na ja, ob wir beide fiir den anderen die einmalige Chance sind. «



