
Belustigung. So gerne ich ihre Herausforderung annehmen würde – ich tue es nicht.
Nicht jetzt und nicht hier in einer Bar voller Journalisten, die nur darauf lauern,
dass ich in irgendeiner Form die Nerven verliere.

Mit Blick zum Barkeeper deute ich auf die Flasche Fireball, während ich mein
Geld über den Tresen schiebe. Er stellt die Flasche vor mich, und ich stehe auf und
nehme sie. Mit einem halben Grinsen schaue ich auf sie hinab. »Stimmt. Genau der
bin ich.«

Und ohne ein weiteres Wort verlasse ich die Bar. Auf dem Weg hinaus lästern und
spotten die Jungs, was für ein Warmduscher ich sei, dass ich mich schon nach ein
paar Drinks verabschiede, aber ich zeige ihnen schweigend die Whiskeyflasche, um
ihnen klarzumachen, dass ich noch etwas vorhabe. Pauly fängt meinen Blick ein
und nickt. Er weiß, wohin ich unterwegs bin und dass ich die Einsamkeit dort im
Moment dringend nötig habe.

Doch als ich das muffig-feuchte Treppenhaus hinaufsteige, kann ich
dummerweise ausschließlich an sie denken.



Die Metalltür klemmt.
Das stört mich nicht, denn das bedeutet, dass vermutlich schon lange keiner mehr

hier oben war. Außerdem gefällt es mir, mich körperlich anstrengen zu müssen, um
das verdammte Ding zu öffnen.

Ich ramme meine Schulter gegen die Tür, und sie fliegt auf und knallt gegen die
Betonwand. Der Krach hallt in der Stille der Nacht wider, und ich bleibe einen
Moment lang reglos stehen. Mit einem Mal bin ich misstrauisch, obwohl es
normalerweise kein Fleckchen in dieser krisengeschüttelten Stadt gibt, an dem ich
besser zur Ruhe kommen kann als hier.

Ich war nicht sicher, wie ich mich fühlen würde, wenn ich zum ersten Mal
wieder auf dem Dach stünde  – und ob es klug sei, gleich am ersten Abend hier
hinaufzugehen, doch nun, da ich hier stehe, spüre ich, dass es richtig war. Hier an
»unserem Ort« kann ich mich den Erinnerungen stellen und sie vielleicht ein für
alle Mal aus meinen Träumen verbannen.

Der Lärm der Straßen unter mir dringt schwach zu mir herauf, und Staubpartikel
tanzen im Licht der offenen Tür. Ich muss mich dazu durchringen, über die Schwelle
zu treten. Nachdem ich die Tür gesichert habe, damit sie nicht zufällt und mich
ausschließt, wandere ich langsam über das Dach bis zu der Stelle am anderen Ende
hinüber. Gespannt umrunde ich den niedrigen Aufbau in Form eines Pluszeichens, in
dem sich ein Teil der Klimaanlage des Hauses befindet, und stelle erleichtert fest,
dass noch alles da ist.

Die zusammengefaltete Plane liegt neben der bezogenen Matratze, und als ich an
der Wand dahinter den Zettel mit WILLKOMMEN ZURÜCK, TANNER
entdecke, muss ich lachen.

Und dann wird mir bewusst, was die Jungs, die unten in der Bar feiern, für mich
getan haben. Über die vielen Monate hinweg haben sie mir diesen Ort erhalten,
weil sie genau wussten, wie sehr ich die Einsamkeit hier oben brauche und was mir
dieses Fleckchen bedeutet. Ich lasse mich auf die Matratze sinken, lehne mich mit
dem Rücken an die Wand und blicke hinaus auf die Stadt, die für mich Fluch und



Segen zugleich ist. Ich brauche das Adrenalin, das nur hier so berauschend durch
meine Adern pulst, aber was mir meinen Job verschafft, bedeutet für viele
Menschen das Ende von Hoffnung und Träumen. In der Ferne blinken die Lichter
wie Leuchtfeuer im Minenfeld des Elends.

Ich setze die Flasche Whiskey an und trinke. Die Schärfe in meiner Kehle tut mir
gut, erinnert sie mich doch daran, dass ich noch hier bin und dass ich lebe.

Stella nicht.
Ich schüttle den Kopf. »Oh, Stella. Es ist komisch, ohne dich hier zu sitzen.«
Und plötzlich strömt die bittersüße Erinnerung an unser letztes Mal hier oben

mit Macht auf mich ein, und das Brennen, das sie verursacht, ist zehnmal stärker
als das des Whiskeys …

»Sag mal, Tan … fragst du dich eigentlich manchmal, ob dir die einmalige Chance
auf Glück bereits begegnet ist und du es bloß nicht erkannt hast?«

Stella, die den Schmutzstreifen auf ihrer Wange vom Tag im Gelände wie eine
Auszeichnung trägt, wirft mir einen Blick zu. Sie hat einen Ausdruck in den Augen,
der normalerweise in jedem Mann den Fluchtinstinkt weckt, weil er bedeutet, dass
sie Themen ansprechen will, die Männer meiden wie die Pest. Aber erstens ist sie
nicht meine, sondern eine Freundin, und zweitens möchte ich wissen, worauf sie
hinauswill.

»Du wirst mir jetzt hier aber nicht rührselig, oder?« Ich halte ihr den
Styroporbecher mit dem Kaffee-Kahlúa-Mix hin, und sie trinkt einen Schluck und
zieht scharf die Luft ein. Das Zeug ist verdammt heiß.

»Geh mir nicht auf den Keks, Thomas, und hör mir zu.«
»Dann erkläre dich bitte.« Ich schüttle den Kopf, als sie mir den Becher

zurückgeben will. Ich brauche etwas Stärkeres als einen versetzten Kaffee, aber dazu
treffe ich mich später mit Pauly. Jetzt geht es mir nur um unser Ritual, nach einem
harten Tag außerhalb der vermeintlich schützenden Stadtmauern wieder
herunterzukommen.

Stellas entnervtes Seufzen lenkt mich ab von den Gedanken an blutgetränkte
Uniformen und ohrenbetäubende Schüsse. Sie kann es nicht leiden, wenn ich »den
Anwalt rauskehre«, wie sie es nennt, was exakt der Grund dafür war, weswegen ich
mich so gestelzt ausgedrückt habe: Ich wollte uns unbedingt auf der Ebene
verankern, auf der wir seit zehn Jahren zusammenarbeiten.

»Vergiss es. Du verstehst sowieso nicht, was ich meine. Du verliebst dich doch
häufiger, als du deine Hemden wechselst.« Sie verdreht die Augen, aber ich spüre,
dass es ihr ernster ist, als sie zugeben will.

»Ich verliebe mich nicht häufig. Ich bin höchstens ein bisschen verknallt«,
versuche ich die Situation aufzulockern, indem ich mein Standardargument bringe.



Wir haben schon öfter Witze darüber gerissen.
Sie lacht laut. »Ja, stimmt. Du lässt dir ja manchmal ganze zwei Verabredungen

Zeit, ehe du von Liebe sprichst.«
Ich muss lachen, obwohl mir ihre Bemerkung nicht behagt. »Verdammt. Bin ich

wirklich so ein bemitleidenswerter Blödmann?«
Stella mustert mich einen Moment lang, dann wendet sie sich der Stadt in der

Ferne zu. »Du bist kein Blödmann. Du hast einfach nur ein viel zu gutes Herz.«
»Ach, so nennt man das heutzutage? Ich glaube, ich muss unbedingt an mir

arbeiten.«
»Bitte nicht. Es ist wunderschön. Ein großes, starkes Alphamännchen mit einem

weichen Herzen. Du versteckst es unter all dem Testosteron und zeigst es viel zu
selten.« Sie verstummt wieder, und mir wird klar, dass ihr eigentlich etwas
vollkommen anderes im Kopf umhergeht  – warum also sprechen wir gerade über
mich? Plötzlich nimmt sie meine Hand und sieht mich an. »Ändere dich bitte nicht,
Tanner. Eines Tages wird jemand es zu schätzen wissen. Dass du so einfach Liebe
geben kannst und ein wunderbar großes Herz hast.«

Natürlich will ich sofort einen dummen Witz über ein anderes Körperteil
machen, das auch sehr groß ist, aber ihr trauriger Blick bremst mich aus. »Stella,
was ist denn los mit dir? Komm schon, spuck’s aus.«

»Nichts. Nichts ist los.«
Nichts. Na, klar. Für einen Mann die schlimmste Antwort nach Mir geht’s gut.

»Das glaube ich dir nicht. Was war denn das eben mit der einmaligen Chance auf
Glück?«

Sie sieht mich nicht an, deshalb pikse ich ihr in die Seite, bis sie zu reden beginnt.
»Ich meinte den einen Menschen, mit dem man für immer zusammenbleiben will.
Den Menschen, den das Schicksal dir zugeteilt hat.« Sie verstummt wieder und
pustet gedankenverloren in den Kaffeebecher. »Stell dir vor, du hast ihn vielleicht
schon getroffen, es aber irgendwie vermasselt. Oder schlimmer noch  – es war
einfach der absolut falsche Zeitpunkt.«

Ich betrachte ihr Profil mit der Stupsnase und stelle einmal mehr fest, wie
angenehm es ist, sie an meiner Seite zu haben. Aber … hat sie recht? Nicht, dass ich
mich alt fühle, aber jünger werde ich schließlich auch nicht. Mein Leben ist  –
freundlich ausgedrückt  – unbeständig, manchmal ein einziges Chaos, aber gibt es
wirklich nur diese einmalige Gelegenheit? »Es muss mehr als einen Menschen auf
dieser Welt geben, mit dem es funktioniert. Ich glaube nicht, dass das Schicksal
einem nur diese eine Person zuteilt. Das wäre doch grausam!«

»Ja, wahrscheinlich hast du recht.«
Sie klingt allerdings alles andere als überzeugt, und als ich es in ihren Augen

funkeln sehe, nehme ich ihre Hand und drücke sie. Wer weiß, was in ihrem Kopf



vor sich geht. Aber ich kenne sie lange genug, um zu wissen, dass sie es mir
irgendwann erzählen wird. Falls sie es denn loswerden möchte.

Doch diesmal erwidert sie nicht einmal meinen Händedruck. Ich rutsche näher an
sie heran, lege ihr einen Arm um die Schultern und ziehe sie an meine Seite. »Auf
jeden Fall wissen wir beide seit Langem, dass nicht ich deine einmalige Chance
bin«, necke ich sie mit einem leichten Lachen und küsse sie auf den Scheitel, aber
mit einem Mal kommen mir Zweifel an meiner eigenen Aussage.

»Wir sind vielleicht ein verkorkstes Paar, was?« Sie lacht leise, und ich muss
lächeln, als ich an unsere Zeit als Liebespaar denke. Nicht selten flogen bei uns die
Fetzen, und so aufregend aggressiver Versöhnungssex sein mag, so wenig taugt er als
alleinige Basis für eine dauerhafte Beziehung. Als uns das klar wurde, trennten wir
uns, doch der Beruf führte uns wieder zusammen, und nach einigen gemeinsamen
Aufträgen stellten wir fest, wie großartig wir als beste Freunde miteinander arbeiten
konnten.

»Das dynamische Duo«, zitiere ich Rafes Spitznamen für uns. Sie schaut zu mir
auf und hält meinen Blick im Dunkeln fest. »Was ist?«, frage ich.

»Ach, ich weiß nicht. Manchmal frage ich mich bloß, ob ich mir nicht durch das
Leben, das ich führe, diese eine Chance verdorben habe, das ist alles.«

»Stella.« Es fällt mir schwer, sie auf einem Gebiet zu trösten, das mir schlichtweg
Unbehagen bereitet. Nicht zuletzt, weil ihre verdammte Frage beunruhigende
Gedanken aufwirft. Sie ist meine beste Freundin. Nach zehn Jahren kennt sie all
meine Macken und Fehler, meine Vorzüge, einfach alles. Was würde geschehen,
wenn wir es noch einmal miteinander probierten?

Bei dem Gedanken muss ich mir ein Lächeln verkneifen. Stella ist für mich wie
meine Schwester Rylee. Nun gut, mit der Ausnahme, dass Stella und ich am Anfang
miteinander im Bett waren.

Dennoch geht mir ihre Frage nicht aus dem Sinn. Was wäre, wenn wir
tatsächlich füreinander bestimmt wären, aber uns zum falschen Zeitpunkt
kennengelernt hätten? In diesem Moment ertönt von der Straße unter uns der laute
Knall einer Fehlzündung, und als wir beide instinktiv in Deckung gehen, sind unsere
Bewegungen beinahe synchron.

Und dann müssen wir lachen, als uns bewusst wird, wie wunderbar aufeinander
eingestimmt wir sind  – und wie albern wir hier oben auf dem sicheren Dach
wahrscheinlich gerade ausgesehen haben. »Hör zu«, sage ich. »Wenn wir in zehn
Jahren noch immer beide Single sind und ein Nomadendasein führen, dann sprechen
wir noch mal drüber, okay?«

Sie zieht die Brauen zusammen und sieht mich verwirrt an. »Hm? Worüber?«
»Na ja, ob wir beide für den anderen die einmalige Chance sind.«


