
»Genau!«, blökte Maude.
»Genau!«, blökten die anderen Schafe. Maude war das Schaf mit der besten Nase der

Herde. Sie kannte sich mit Gerüchen aus.
Eisiges Schweigen wehte aus dem Schäferwagen.
»Und sie stinken nicht!«, fauchte Rebecca. »Das Einzige, was hier stinkt, sind deine

…«
Sie brach ab und seufzte wieder.
»Fläschchen!«, blökte Heide.
»Puder!«, blökte Cordelia.
»Und die Ziegen!«, ergänzte Maude der Vollständigkeit halber.
Die Schafe konnten spüren, wie sich das Schweigen im Schäferwagen zu einer

kleinen dunklen Wolke verdichtete. Und die Wolke dachte.
»Na und?«, kreischte sie dann. »Von mir aus können sie nach Schaf riechen! Sie

können den ganzen lieben langen Tag herumstehen und nach Schaf riechen! Da draußen!
Aber nicht hier drinnen. Schafe haben hier drinnen nichts zu suchen!«

»Genau!«, blökte Sir Ritchfield, der alte Leitwidder. Sir Ritchfield war sehr für
Ordnung zu haben. Die anderen schwiegen. Das Innenleben des Schäferwagens mit all
seinen Futtergerüchen und Zimmerpflanzen hätte sie schon interessiert.

»Wirklich, Reba, ein bisschen Hygiene!«, sagte die Stimme, sanft diesmal und
mütterlich.

Hygiene klang nicht schlecht. Ein bisschen wie frisches, grünes, glänzendes Gras.
»Hygiene!«, blökten die Schafe anerkennend. Alle bis auf Othello, den neuen,

rabenschwarzen Leitwidder. Othello hatte seine Jugend im Zoo verbracht und dort von
ferne einige Hygiänen gesehen – und vor allem gerochen – und wusste, dass sie kein
Grund zur Begeisterung waren. Ganz und gar nicht.

Rebecca ließ die Hände sinken, und ein Pulloverärmel, den sie gerade noch sorgfältig
sauber geklopft hatte, landete wieder im Schnee. Sie sah verloren aus, ein bisschen wie
ein junger Widder, der nicht genau weiß, ob er weglaufen oder angreifen soll.

»Angriff!«, blökte Ramses. Ramses war selbst ein junger Widder, und meistens
entschied er sich fürs Weglaufen.

Rebecca senkte die Stirn, knautschte den Wollpullover gegen ihre Brust und machte
sich groß. Sie war nicht besonders groß. Aber sie konnte sich sehr groß machen, wenn
sie wollte.

»Das ist mein Schäferwagen. Und meine Schafe. Und mein Pulli. Und niemand
braucht hier deine Erlaubnis, um nach Schaf zu riechen. Und ich brauche deine
Ratschläge nicht. Ich habe das alles von Papa geerbt, weil er mir getraut hat, und weißt
du was: Ich mache es gar nicht so schlecht!«

Die Schafe konnten spüren, wie sich etwas im Schäferwagen veränderte. Die Wolke
dehnte sich aus, wurde heller und feuchter. Dann begann sie zu regnen.

»Dein Vaaater!«, flüsterte Heide Lane ins Ohr.
»Dein Vaaaaater!«, stöhnte es aus dem Schäferwagen.
»Na toll. Gut gemacht, Rebecca!«, murmelte Rebecca.



Der Schäferwagen seufzte tief, dann erschien eine Frau in der Tür. Es sah nicht so
aus, als würde sie einfach dort stehen. Es sah aus, als hätte sie sich im Türrahmen
festgesaugt wie eine elegante Nacktschnecke, adrett und braun und glänzend. Wasser
rann ihr aus den Augen und ließ ihr Gesicht verschwimmen.

Die Schafe sahen sie beunruhigt an.
Das erste Mal hatten sie dieses Gesicht in strömendem Regen gesehen, genauso

seltsam und nass.
Mittlerweile waren die Schafe überzeugt davon, dass sie den Regen gebracht hatte,

vielleicht in ihrer ozeanblauen Handtasche, vielleicht in ihrem glänzenden kleinen
Metallkoffer, möglicherweise auch in den Taschen ihres makellosen Mantels. Der
Regen war ihr Verbündeter gewesen, als sie an die Schäferwagentür geklopft hatte – der
Regen und selbst gemachter Sahnelikör.

Rebecca hatte die Tür geöffnet, und die Worte der Regenbringerin hatten zu prasseln
begonnen: Sehnsucht, Tochter, was für ein Nest, ab jetzt fliege ich nur noch erster
Klasse, Tochter, Sorgen, nur über die Feiertage, dünn siehst du aus, und den guten
Sahnelikör habe ich auch mitgebracht.

Rebecca hatte die Arme hängen lassen.
»Mama!«
Es hatte nicht gerade einladend geklungen, trotzdem waren die Frau und der Regen

geblieben. Vorher hatte es nie Regen gegeben, den ganzen Herbst nicht – höchstens mal
einen Gewitterschauer, der die Frösche im Schlossgraben beglückt quaken ließ. Sonst
nichts.

Von da an gab es nur noch Regen. Im Heuschuppen tropfte es. Der Boden war
matschig und glitschig, vor allem unten am Futtertrog. Das Kraftfutter schmeckte
feucht. Der kleine Bach auf ihrer Weide war braun und reißend geworden, und Mopple
the Whale war auf der Jagd nach einem Böschungskraut hineingefallen.

»Panta rhei«, sagten die Ziegen am Zaun.
Zuerst fiel Regen. Dann Schnee. Dann flog der Sahnelikör aus dem Fenster. Dann

andere Dinge. Manche der verbannten Dinge holte Rebecca wieder in den
Schäferwagen, manche Mama, manche niemand, und Mopple hatte die Zeitung
gefressen und nachts von einem Menschen mit Fuchskopf geträumt.

Es hing alles irgendwie zusammen – aber die Schafe verstanden nicht, wie.
»Mit Papa hat das gar nichts zu tun«, sagte Rebecca, sanft jetzt, und zog sich den

Wollpullover über. »Nur mit dir und mir. Du bist hier Gast, und ich will, dass du dich
verhältst wie ein Gast. Das ist alles. Okay?«

»Okay«, schniefte Mama aus der Tür und tupfte sich mit einem weißen Tuch die
Augen.

»Okay!«, blökten die Schafe. Sie wussten, was als Nächstes kommen würde:
Zigaretten. Mama auf den Stufen des Schäferwagens, Rebecca etwas weiter oben am
Hang, an den Schrank gelehnt, der unerklärt und unerklärbar unter der alten Eiche stand.

Rauch und Schweigen.
Auch die Schafe schwiegen, scharrten im Schnee, grasten feuchtes Wintergras oder

taten wenigstens so. Alle warteten auf etwas, das gleich passieren würde. Etwas, das man



kaum sehen, dafür aber sehr gut riechen konnte.
Auf ihrer Weide gab es ein fremdes Schaf. Es war vor ihnen hier gewesen, nicht auf

der Schafweide, aber im Apfelgarten und auf dem schmalen Wiesenstück zwischen
Weide und Waldrand. Jetzt war es bei ihnen und drückte sich Tag für Tag am Weidezaun
herum.

Immer wenn Rebecca sich rauchend an den Schrank lehnte, erstarrte der Fremde. Er
bewegte nichts, kein Ohr, keine Wimper, nicht einmal die Schwanzspitze. Aber er roch.
Roch wie reinste, blindeste Panik. Wie ein Lamm, das vor wilden Hunden über das
Moor flieht. Nicht dass die Schafe je vor wilden Hunden über das Moor geflohen waren,
zum Glück nicht, aber sie konnten es sich sehr gut vorstellen.

Die Sache machte die Schafe nervös.
Der Fremde war im Allgemeinen kein furchtsames Schaf. Er fürchtete sich nicht vor

Tess, der alten Schäferhündin, die meistens auf den Stufen des Schäferwagens schlief,
und vor Othellos vier schwarzen Hörnern fürchtete er sich auch nicht. Aber er fürchtete
sich vor Rebecca, wenn sie rauchend am Schrank lehnte und über die Weide blickte. Er
fürchtete sich wie verrückt.

Endlich drückte Rebecca ihre Zigarette aus, steckte sie sorgfältig in die Tasche und
ging wieder hinunter zum Schäferwagen. Der Fremde entspannte sich und begann zu
murmeln. Die anderen Schafe schlackerten mit Ohren und Schwänzen und versuchten,
das Schweigen wieder abzuschütteln.

Der Fremde ging ihnen auf die Nerven. Er roch nicht wirklich wie ein Schaf, er
verhielt sich nicht wie ein Schaf, und vor allem sah er nicht aus wie ein Schaf. Eher wie
ein großer, unförmiger, bemooster Stein.

Miss Maple, das klügste Schaf der Herde und vielleicht der Welt, behauptete, dass er
trotzdem ein Schaf war. Ein einsames Schaf, das seit Jahren niemand mehr geschoren
hatte, mit einer großen Masse filziger, steifer grauer Wolle auf dem Rücken – und einer
Geschichte, die niemand kannte.

»Sie werden sich aneinander gewöhnen!«, hatte Rebecca gesagt, als sie zusammen mit
dem Ziegenhirten das Fremdlingsschaf aus dem Apfelgarten auf ihre Weide hinüber
getrieben hatte.

Der Ziegenhirt hatte die Augen zusammengekniffen und gehustet.Vielleicht war es
auch ein staubiges Lachen gewesen.

Sie hatten sich nicht gewöhnt, kein bisschen. Im Gegenteil: mit jedem Tag kam ihnen
der ungeschorene Widder ein wenig fremder vor. Und ein bisschen ferner.

Er war unter ihnen, aber nicht bei ihnen, er bewegte sich in einer Herde, aber nicht in
ihrer Herde. Manchmal hatten sie das Gefühl, dass der Fremde sie gar nicht sah. Er sah
andere Schafe, Schafe, die sonst niemand sehen konnte.

Geisterschafe.
Gespenster.
Jetzt gab der Ungeschorene seinen Spähposten oben am Waldrand auf und trabte quer

über die Weide, vorbei an Heuschuppen und Schäferwagen, mit einem Hops über den
kleinen Bach bis hinunter zu der Ecke am Apfelgarten, murmelnd und mahnend, eine
Schar unsichtbarer Schafe im Schlepptau.



Die Schafe sahen nicht hin. Alle bis auf Sir Ritchfield.
»Ich glaube … das ist ein Schaf!«, blökte Ritchfield aufgeregt. Der alte Leitwidder

interessierte sich momentan sehr für die Frage, wer ein Schaf war – und wer nicht.
Die anderen seufzten.
Wieder einmal fragten sie sich, ob die Fahrt nach Europa wirklich eine so gute Idee

gewesen war.
Sie hatten die Reise von George geerbt, ihrem früheren Schäfer. George war eines

Tages einfach reglos auf ihrer Weide gelegen, einen Spaten im Leib. Die Schafe selbst
hatten damit nichts zu tun gehabt – nun ja, zumindest nicht viel -, aber sie hatten geerbt:
eine Reise nach Europa, den Schäferwagen und darin Rebecca, Georges Tochter, die sie
füttern und ihnen vorlesen musste. Es stand im Testament.

Dann aber musste irgendwo ein Fehler passiert sein. Das Europa, von dem ihnen
George erzählt hatte, war voller Apfelblüten, Kräuterwiesen und komischer langer
Brote gewesen. Niemand hatte etwas von hupenden Autos, staubigen Landstraßen und
sirrenden Stechmücken gesagt, von Schnee, Geisterschafen oder gar von Ziegen.

Die Schafe gaben der Karte die Schuld. Rebecca hatte eine bunte Landkarte
mitgeführt, auf die sie auf ihren Wanderungen oft und ausdauernd starrte, und diese
Karte verstand ganz offensichtlich nichts von Europa.

Drei Schafe hatten Rebecca in einem Sonnenblumenfeld abgelenkt, während Mopple
the Whale die Landkarte von den Stufen des Schäferwagens geschnappt und ganz
aufgefressen hatte, sogar den harten, glänzenden Kartonteil. Und wirklich: ein paar Tage
später war eine schmeichelnde Frau mit streng über den Kopf gespannten Haaren vor
dem Schäferwagen aufgetaucht und hatte die Schafe eingeladen. Bald darauf war es mit
dem aufreibenden Wanderleben vorbei, und sie hatten wieder eine Weide, einen
Heuschuppen, eine Futterkammer und diesmal sogar einen Schrank. Trotzdem – ihre
Weide war es nicht.

»Sag mir noch einmal, warum wir hier sind«, seufzte Mama, die noch immer wie eine
Schnecke in der Tür klebte und sich eine zweite Zigarette angezündet hatte. Tess hatte
es geschafft, sich an ihr vorbeizuquetschen, und begrüßte Rebecca schwanzwedelnd auf
den Schäferwagenstufen. Rebecca ging in die Hocke und kraulte Tess hinter den Ohren.
Tess versuchte, ihre angegraute Schnauze in Rebeccas Achselhöhle zu stecken.

»Ich bin hier, weil die Schafe ein Winterquartier brauchen«, sagte Rebecca. Sie hatte
es schon hundert Mal erklärt, erst den Schafen, dann Mama, manchmal auch sich selbst.
»Die Weide ist gut, die Miete ist billig. Die Landschaft ist idyllisch. Man hat mich
eingeladen. Warum du hier bist, weiß ich nicht.«

Die Schafe wussten, warum Mama da war: zum Schmarotzen. Rebecca hatte es ihnen
einmal im Vertrauen beim Heufüttern verraten. »Sie tut fein, aber eigentlich ist sie
pleite. Wie auch nicht, bei dem Job? Und dann panscht sie ein bisschen Sahnelikör
zusammen und setzt sich wochenlang fest. Nur über die Feiertage? Pah! Ihr werdet
schon sehen. Ich habe keine Ahnung, wie ich sie wieder loswerde.«

Nicht durch das Schäferwagenfenster, so viel war klar. Mama blies Rauch auf
Rebecca und Tess herab und blickte kritisch hinunter zum Schloss.



»Wir sollten hier weg. Sieh dich doch einmal um, Kind! Gottverlassen – und diese
ganzen Irren.«

»Hortense ist in Ordnung«, sagte Rebecca.
»Kein Stil«, sagte Mama verächtlich. »Ich dachte, Französinnen hätten Stil. Was ist

mit dem Ziegenhirten da drüben? Der läuft den ganzen Tag durch den Wald, und wenn er
hier vorbeikommt, sagt er kein Wort. Ist das etwa normal? Ist dir aufgefallen, wie sich
die anderen von ihm fernhalten? Irgendeinen Grund muss das doch haben.«

»Von uns halten sie sich auch fern«, sagte Rebecca.
Tess hatte sich auf den Rücken gerollt und bekam von Rebecca das Bauchfell

gekrault.
»Auch das hat einen Grund«, sagte Mama. »Du verstehst nichts von Leuten, Reba.

Genau wie dein Vater. Du hast dich nie für Menschen interessiert. Ich schon. Ich habe
den Sinn. Ich sehe. Idyllisch? Die Karten sagen etwas anderes!«

Die Schafe sahen sich bedeutungsvoll an. Karten sagten oft etwas anderes. Wie die
Landkarte, bis Mopple sie gefressen hatte. Alle ihre Probleme hatten mit der Landkarte
angefangen.

»Weißt du, welche Karte seit zwei Wochen in jeder meiner Seancen auftaucht?«
Rebecca seufzte, richtete sich wieder auf und streckte sich wie eine Katze.
»Der Teufel!«, blökten die Schafe im Chor. Es war immer das Gleiche.
»Der Teufel!«, schmetterte Mama triumphierend von den Schäferwagenstufen.
Rebecca lachte. »Das kommt daher, dass du drei Teufel in deinem Deck hast, Mama.

Und die Gerechtigkeit und die Mäßigung hast du aussortiert!«
Tess streckte sich nach Hundsart und schlüpfte an Mamas Pantoffeln vorbei zurück

ins Innere des Schäferwagens.
»Na und? Man muss die Karten eben ein bisschen den heutigen Verhältnissen

anpassen, das ist alles. Seit die Mäßigung raus ist, habe ich eine Erfolgsquote von 75
Prozent! Weißt du, was die anderen …«

Rebecca wedelte mit der Hand hin und her, als würde sie unsichtbare – und sehr
kälteunempfindiche – Fliegen verscheuchen, und Mama seufzte.

»Nun mal ehrlich, Kind, fühlst du dich hier wohl? Frag doch morgen mal den Tie …«
Schneller als ein Wiesel war Rebecca die Schäferwagenstufen hinaufgesprintet und

presste Mama eine Hand auf den Mund.
»Bist du verrückt?«, zischte sie. »Weißt du, was hier los ist, wenn du das Wort sagst?«
»Der Teufel!«, blökten die Schafe.
Wenn hier etwas los war, dann war es meistens der Teufel.

 
Diesen Abend standen die Schafe länger als üblich vor dem Heuschuppen und guckten in
die Nacht hinaus. Die Hofgebäude schmiegten sich schutzsuchend an das Schloss. Der
Apfelgarten schwieg. Es roch nach Rauch und neuem Schnee. Der Schatten einer Eule
glitt lautlos über die Weide Richtung Wald.

Fühlten sie sich hier wohl? Cloud vielleicht. Cloud war das wolligste Schaf der
Herde, und sie fühlte sich überall wohl. Wollig und wohlig hingen zusammen. Auch Sir
Ritchfield schien es zu gefallen, weil es hier viele Gesprächspartner gab, die nicht


