vergangen und nicht ein ganzes Jahrzehnt. Ich habe ihr gar nicht viel zu erzdhlen,
denn Yvette hat sie immer auf dem Laufenden gehalten. Auch ich hatte ihr oft
geschrieben, allerdings nur bis Michels Tod. Danach hatte der Schmerz mich
buchstéblich gelahmt und mich in eine vertrocknete Pflanze verwandelt.

Ich folge Gisele ins Hinterzimmer und setze mich auf einen der Schemel. Ganz
allméhlich spiire ich, wie sich die Anspannung in meinen Schultern lost und
verschwindet. Der kleine, warme Raum nimmt mich in sich auf wie ein schiitzender
Kokon, und ich lasse mich von seiner Stille wiegen, nur durch die leisen, préizisen
Bewegungen von Giséle unterbrochen, die Wasser aufsetzt und zwei Porzellanfilter
mit einer Mischung aus Bliiten, Samen und getrockneten Blattern fillt. Melisse fiir
einen nervésen Magen, Lindenbliiten fiir einen erholsamen Schlaf, WeifSdorn fiir ein
wundes Herz ...

Giseles Worte tauchen aus der Tiefe meiner Erinnerung auf. Wie oft hat sie mir
genau diesen Heiltrunk zubereitet? Seit ich zum ersten Mal in den Laden und das
Leben der Schwestern Fleuret-Bourry trat, hat es fiir mich immer ein freundliches
Wort, eine liebevolle Geste oder eine Ermunterung gegeben, die mich meine Sorgen
vergessen liefSen und mir wieder Kraft und Freude am Leben schenkten.

Gisele giefit kochendes Wasser iiber die Filter auf unseren Tassen und legt die
kleinen Porzellandeckel darauf, damit das kostbare Aroma des Aufgusses nicht
entweicht. Binnen weniger Minuten wird der Tee fertig sein. Giséle nimmt neben mir
vor dem kleinen, quadratischen Tisch Platz, reicht mir die Tasse und schaut mir
wortlos in die Augen. Ich lege die Hinde um das warme Porzellan, hole tief Luft,
doch genau in dem Moment, als ich den Mund 6ffnen will, kommt sie mir zuvor.

»Ich freue mich so, dass du zuriick bist, chérie. Fithl dich nicht verpflichtet zu
irgendwelchen Erklarungen. Das ist nicht notig. Mir reicht es, dass du beschlossen
hast, zu uns zuriickzukehren. Ich kann mir vorstellen, wie einsam du dich fiihlst. Du
kannst hierbleiben, solange du willst. Und wann immer dir danach zumute ist zu
reden, werde ich dir zuhoren.«

Wie schafft es diese Frau nur, immer genau die richtigen Worte im richtigen
Moment zu finden? Sie sagt mir das, was ich horen will, und nimmt mich einfach
wieder in ihr Leben auf, ohne dafiir etwas zu verlangen, obwohl ich doch damals ohne
ein Wort einfach verschwunden bin. Diese Frau hat mich unterstiitzt, wie es meiner
Mutter niemals gelungen ist, und sie tut es immer noch. Ich stehe auf, gehe um den
Tisch herum und schlief3e sie in meine Arme, schmiege mein Gesicht an ihre Schulter.

»Ich hab dich gern, Gisele. So gern.«

Endlich bin ich wieder daheim.
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Zutaten: Lindenbliiten, Melissebldtter, Passionsblume, Sternanis, Lakritzwurzel,
WeifSdornbliiten, Orangenschalen

Kochendes Wasser in eine grofSe Tasse giefSen. Jeweils einen Teeloffel der getrockneten
Pflanzen dazugeben und abdecken. Zwanzig Minuten ziehen lassen, dann den Aufguss
mit einem maglichst feinmaschigen Sieb abseihen. Am besten trinkt man diesen Tee
ungesiifst oder mit einem kleinen Liffel Honig verfeinert.

Die kombinierten Wirkstoffe der Pflanzen in diesem Aufguss haben fast augenblicklich
einen beruhigenden Effekt. Insbesondere Lindenbliiten und Melisse fordern den Schlaf
und bekdmpfen nervise Zustinde, wihrend die Passionsblume gegen nervlich bedingte
Magenverstimmungen hilft, krampflosend wirkt und zum allgemeinen Wohlbefinden
beitrdgt.



Ich 6ffne die Augen, doch es ist immer noch dunkel, und ich brauche ein paar
Sekunden, bis mir wieder einfillt, dass ich in einem Pariser Hotelzimmer bin.
Instinktiv fallt mein Blick auf das erleuchtete Rechteck des Weckers auf dem
Nachttischchen: drei Uhr nachts. Gestern bin ich relativ frith zu Bett gegangen, in
einen tiefen, aber traumlosen Schlaf gefallen, doch jetzt bin ich plétzlich hellwach.
Ich lege den Kopf zuriick aufs Kissen, richte den Blick auf die Decke und erkenne dort
langsam ein paar verschwommene Umrisse. Ich will noch nicht aufstehen, spiire aber,
dass die Unruhe uberhandzunehmen droht, und weif}, dass es mir sicherlich nicht
mehr gelingen wird, noch einmal einzuschlafen.

In der Dunkelheit dieses kleinen Zimmers fiihle ich mich auf einmal schrecklich
verloren. Ich wilze mich im Bett, versuche, meinen Geist zu beruhigen, doch das
geniigt nicht. Wie immer in solchen Momenten wird Michels Gestalt immer stérker,
und der Schmerz, den ich mittlerweile so gut kenne, durchbohrt mein Herz mit
tausend Nadeln.

Ich denke an eines der vielen Male zuriick, als wir {iber die Iridologie sprachen.
Michel war ein iiberzeugter Anhidnger dieser Theorie, wihrend ich eher skeptisch
war. Am Ende aber hatte ich es dann doch zugelassen, dass er meine Iris fotografierte.

»Die Augen sind der Spiegel der Seele: Was glaubst du, woher dieser Spruch kommt?«

Michel saf$ auf dem Schreibtisch seines kleinen Arbeitszimmers, wahrend er den
Monitor seines PCs zu mir drehte, um mir die Groflaufnahme meiner Iris zu zeigen.
»Schon im alten Agypten studierte man die Iris — du kennst doch den Augenkult des
Horus? Auch die chinesische Medizin sucht im Auge nach Symptomen fiir
Erkrankungen anderer Organe; selbst die moderne Schulmedizin untersucht das Auge
zu diagnostischen Zwecken, wie du sicherlich weif3t.«

Ich betrachtete mein riesig vergrofiertes Sehorgan mit der dunkelbraunen Iris,
deren dichtes chromatisches Spektrum hie und da von violetten Flecken und
Aderchen durchbrochen wurde.

Michel lief3 sich von meinem Schweigen nicht entmutigen. »Jetzt hoér mir mal zu.
Ich will nur, dass du einen Schritt weitergehst. Die Iris ist wie eine Landkarte. Sie
enthdlt Informationen, die sogar in die Zeit vor unserer Geburt zuriickreichen,
Erinnerungen, die unsere Gefiihle konditionieren. IThre Merkmale, ihre Flecken und



Zeichen konnen uns bei der Losung von Problemen helfen, deren sich manchmal
sogar der Patient selbst nicht bewusst ist ...«

»Das weif$ ich doch«, unterbrach ich ihn. »Ich weif} alles {iber die Iridologie und
ihren diagnostischen Nutzen fiir die Medizin, aber mit allem anderen gehst du mir zu
weit!« Ohne es zu wollen hatte ich die Stimme erhoben, und Michel schaute mich
iberrascht an.

»Wieso?« Das war keine Frage. Michel konnte einfach nicht glauben, dass ich so
verbohrt war.

»Weil es eine reine Abstraktion ist, das menschliche Auge als Landkarte der
Emotionen zu betrachten. Worauf begriindet sich diese Theorie? Gibt es
irgendwelche empirischen Beweise? Fallstudien? Wie kannst du so sicher sein, dass
dein Standpunkt korrekt ist? Immerhin geht es um menschliche Wesen.«

»Du hast kein Vertrauen in mich, sagte er langsam.

»Nein, das ist es nicht, ich ...«

»HOr mir zu«, wiederholte er, erneut in leidenschaftlichem Ton. »Ich beschiftige
mich seit mehr als zwanzig Jahren mit dem Studium dieser Theorie, ich habe
Tausende von Fallen untersucht, und alle haben sie meine Erkenntnisse untermauert.
Ich bitte dich nur, nicht so stur zu sein und mir eine Chance zu geben, dir zu
demonstrieren, was ich meine.« Er nickte in Richtung des Fotos, das auf dem
Bildschirm wartete, und sah mich so eindringlich an, dass ich einfach nicht Nein sagen
konnte.

»Meinetwegen, gab ich nach. »Lass horen.«

Er ldchelte, und wir tauschten die Plitze. »Gut«, sagte er und umarmte mich von
hinten. »Jetzt schau mal: Die rechte Iris steht fiir die viterliche Linie und die
Beziehung zum Vater ...«

Das war nicht gerade eines meiner Lieblingsthemen. Michel spiirte das, driickte
sich noch fester an mich, als wolle er mich beschiitzen, und fuhr mit seiner Analyse
fort. »Also, siehst du hier, dieser Fleck ...« Er unterbrach sich und blickte konzentriert
auf die Fotografie. Auf einmal riickte er weg, und als ich den Blick hob, sah ich auf
seinem Gesicht einen so angestrengten Ausdruck, dass ich lacheln musste.

»Was ist denn?«, fragte ich.

»Nein, nichts, es ist blof ... Irgendwie sind mir deine Augen ein Rétsel. Wenn ich
dich nicht so gut kennen wiirde, wiirde ich denken, dass du ein Geheimnis hast.«

»Aber wovon redest du denn?«

»Da, dieser Fleck«, er zeigte auf eine Stelle im unteren Bereich meiner Iris,
»befindet sich an einer eher ungewohnten, ja sogar unwahrscheinlichen Stelle. Ich
weils ja, dass du zu deinem Vater eine extrem schlechte Beziehung hast, aber das hier
ist so ausgepragt ...«

»Michel, ich bitte dich«, unterbrach ich ihn rasch, bevor er weiterreden konnte,



»zwing mich nicht, auf dieses Thema einzugehen. Du weifdt, dass ich nicht gern iiber
meinen Vater rede.«

Er ging vor mir auf die Knie, und unsere Blicke begegneten sich auf gleicher Hohe.
»Na gut, mein Liebes. Lassen wir das Thema. Aber ...« Er nahm mein Gesicht in beide
Hénde. »Mich faszinieren deine wunderschonen dunklen Augen, ich spiire, dass sie
mir sehr viel tiber dich verraten konnten, wenn du mich nur machen liefSest. Hast du
vielleicht Angst, ich konnte etwas Unangenehmes entdecken?«, fragte er mit
spitzbiibischem Lécheln.

Wenn er mich so ansah, schmolz ich jedes Mal dahin. Ich konnte ihnen einfach
nicht widerstehen, diesen warmen Hénden, diesen Augen, die tief in meine Seele
blickten.

Ich riickte immer néher, und meine Lider schlossen sich bei einem langen,
zirtlichen Kuss. »Vielleicht ein anderes Mal. Jetzt kommen mir ein paar andere
schone Sachen in den Sinn, die wir tun konnten. Was meinst du?«

Er stand auf und driickte mich an sich. "Hmm, jetzt bin ich aber neugierig, was du
vorschldgst. Deine Geheimnisse konnen warten«, murmelte er.

»O ja, flusterte ich, wiahrend er mich entschlossen in die Arme nahm und zu den
groflen, orientalischen Kissen hiniibertrug, die sein kleines Reich zu einem magischen
Ort machten. »Wir haben noch das ganze Leben vor uns.«

Ich halte inne, bleibe reglos auf dem Riicken liegen und versuche, ganz allmahlich
meine innere Mitte zu finden. Das habe ich schon lange nicht mehr getan, doch es ist
eine gute Methode, um meine Seele wieder ins Gleichgewicht zu bringen: Ich wende
mich an die Energie in mir, diejenige, die mit dem Reiki verbunden ist, jener
Lebenskraft, die das Universum trdgt. Ich kehre meine Handflichen nach oben,
schliefle die Augen und konzentriere mich auf meinen Atem, bis in meinen Ohren nur
noch das Rauschen der Luft ist, die durch meine Lunge ein- und ausstromt. Nach nur
wenigen Augenblicken spiire ich ein Prickeln auf meinen Handfldchen, und ich lasse
die Energie durch meinen Korper stromen. Ich lege die Hiande genau auf die Stelle
tiber dem Herzen auf Hohe des vierten Chakras, das fiir die emotionale Ebene steht.

Allméahlich beruhigt mich die Wiarme der Erinnerung, ich spiire, wie mein
Herzschlag sich verlangsamt, regelméf3ig wird und sich Gelassenheit von der Brust aus
in meinem ganzen Korper ausbreitet. Reglos liege ich da und koste dieses Gefiihl aus,
das ich schon so lange Zeit nicht mehr empfunden habe. Wihrend ich ganz und gar
darin aufgehe, gleite ich, fast ohne es zu merken, endlich in einen tiefen, erholsamen
Schlaf hiniiber.

Drei Stunden spater bin ich schon wieder auf den Beinen, dusche schnell und verlasse
das Zimmer, wobei ich es wieder einmal vermeide, mich in einem der Spiegel dieses
kleinen Hotels zu betrachten. Ich durchquere die Rezeption und steuere mit raschen



