


Als ob vierundachtzig Siege in
Folge noch nicht gereicht hätten.
Es war ein trübseliger Winter, doch
Messina hielt durch. Rakes Jungs
begannen die nächste Saison mit
einem 13:0 und schlugen South
Wayne im Kampf um den
Meistertitel vernichtend. Von 1974
bis 1976 folgten drei weitere
gewonnene Meisterschaften.

Dann kam die Durststrecke. Von
1980 bis 1987, Neelys letztem
Schuljahr, blieb Messina während
der Saisons ungeschlagen, gewann
problemlos sämtliche Conference-
und Playoffspiele, nur um dann bei
den Meisterschaftsfinals zu
verlieren. Es herrschte
Unzufriedenheit in Messina. Die
Stammgäste in den Cafés waren



verdrossen. Man sehnte sich nach
den Zeiten der Großen Serie
zurück. Irgendwo in Kalifornien
errang eine Highschool neunzig
Siege in Folge, und ganz Messina
war außer sich.

Links neben der Anzeigetafel, auf
grünem Hintergrund mit weißer
Schrift, wurde den größten unter
Messinas Helden Tribut gezollt.
Sieben Trikots waren bisher dort
aufgehängt worden, zuletzt das
von Neely mit der 19. Gleich
daneben hing die 56 von Jesse
Trapp, einem Linebacker, der noch
kurz für Miami gespielt hatte, dann
aber ins Gefängnis gekommen war.
1974 hatte Rake die 81
aufgehängt, das Trikot von Roman
Armstead, dem einzigen Messina



Spartan, der je in der NFL gespielt
hatte.

Hinter der südlichen Endzone
stand das Mannschaftsgebäude,
bei dessen Anblick jedes kleinere
College vor Neid erblasst wäre. Es
verfügte über einen Kraftraum,
Spinde sowie einen Umkleideraum
für die gegnerischen Mannschaften
mit Teppich und Duschen. Auch
dieses Gebäude war auf Betreiben
des Fanklubs erbaut worden, nach
einer groß angelegten
Spendenkampagne, die einen
Winter gedauert und die ganze
Stadt in Anspruch genommen
hatte. Man scheute keine Kosten,
wenn es um die Messina Spartans
ging. Coach Rake wollte
Kraftmaschinen, Spinde und Büros



für die Trainer, und schon dachte
der Fanklub an nichts anderes
mehr.

Doch jetzt gab es etwas Neues,
das Neely noch nicht kannte.
Gleich hinter dem Tor zum
Mannschaftshaus stand ein
Denkmal, ein Backsteinsockel mit
einer Bronzebüste darauf. Er ging
hin, um es sich anzuschauen. Es
war Rake, ein überlebensgroßer
Rake mit Falten auf der Stirn, dem
vertrauten, mürrischen Blick und
dem fast nicht zu erkennenden
Anflug eines Lächelns. Auf seinem
Kopf saß die zerschlissene
Messina-Kappe, die er
jahrzehntelang getragen hatte. Ein
Eddie Rake aus Bronze, als
Fünfzigjähriger, nicht als alter



Mann von siebzig. Unter der Büste
befand sich eine Plakette mit einer
glühenden Schilderung der Details,
die praktisch jeder Passant auf den
Straßen von Messina aus dem
Gedächtnis herunterbeten konnte:
vierunddreißig Jahre lang Coach
der Spartans, vierhundertachtzehn
Siege, zweiundsechzig
Niederlagen, dreizehn Meistertitel
und von 1964 bis 1970 eine
ungebrochene Erfolgsserie, die
erst nach vierundachtzig Siegen
endete.

Es war ein Altar, und Neely sah
im Geiste, wie sich die Spartans
davor verneigten, bevor sie jeden
Freitagabend auf das Spielfeld
liefen.

Der Wind wurde stärker und ließ


