
dem Duft von Kaffee aufzuwachen. Nun fehlte ihr die Gegenwart eines anderen
Erwachsenen in der Wohnung. Am meisten aber vermisste sie die Intimität, das Kuscheln
und Flüstern hinter verschlossenen Türen.

Kevin war noch nicht alt genug, um das zu verstehen, und obwohl sie ihn über alles
liebte, war es nicht die Art von Liebe, nach der sie sich jetzt so sehnte. Ihr Gefühl für
Kevin war Mutterliebe, sicher die tiefste und heiligste Liebe, die es gibt. Noch immer ging
sie, wenn er schon schlief, oft in sein Zimmer und setzte sich an sein Bett, nur um ihn zu
betrachten. Kevin sah im Schlaf immer so friedlich, so unschuldig aus. Anders als
tagsüber, wenn er ständig in Bewegung schien, weckte der Anblick ihres schlafenden
Kindes bei ihr alte Gefühle aus der Zeit, als er noch ein Baby gewesen war. Aber selbst
diese wundervollen Gefühle änderten nichts an der Tatsache, dass sie, wenn sie sein
Zimmer verlassen hatte, nach unten ging, um sich ein Glas Wein einzuschenken, und nur
Kater Harvey ihr dabei Gesellschaft leistete.

Sie träumte immer noch davon, sich wieder zu verlieben, von jemandem in die Arme
genommen zu werden, der ihr das Gefühl gab, dass sie der einzige wichtige Mensch für
ihn war. Doch es war schwer, wenn nicht gar unmöglich, jemand Geeigneten
kennenzulernen. Die meisten Männer in den Dreißigern, die sie kannte, waren
verheiratet, und diejenigen, die geschieden waren, suchten meist eine Jüngere, die sie
genau nach ihren Wünschen formen konnten. Also blieben nur ältere Männer übrig, und
obwohl sie sich durchaus vorstellen konnte, sich in jemand Älteren zu verlieben, blieb die
Sorge um ihren Sohn. Sie wollte einen Mann, der Kevin so behandeln würde, wie er es
verdiente, und nicht wie ein unliebsames Anhängsel einer Frau, die er begehrte. Tatsache
war, dass die älteren Männer meist erwachsene Kinder hatten; und nur wenige waren auf
die Probleme erpicht, die die Erziehung eines Halbwüchsigen in den Neunzigern mit sich
brachte. »Ich hab mein Teil geleistet«, hatte ihr ein Mann klipp und klar gesagt. Und das
war das Ende ihrer kurzen Beziehung gewesen.

Zugegebenermaßen fehlte ihr auch der körperliche Aspekt der Liebe. Seit der
Scheidung von David war sie mit keinem Mann mehr zusammen gewesen. Natürlich
hatte es Gelegenheiten gegeben – jemanden fürs Bett zu finden war nicht schwer für eine
attraktive Frau –, aber das war einfach nicht ihr Stil. So war sie erzogen, und daran wollte
sie auch jetzt nichts ändern. Sex war etwas zu Wichtiges, zu Besonderes, um mit
irgendeinem x-Beliebigen geteilt zu werden. Genau genommen hatte sie in ihrem Leben
nur mit zwei Männern geschlafen – mit David und mit Chris, ihrem ersten richtigen
Freund. Nur für ein paar Minuten der Lust wollte sie diese Liste nicht erweitern.

Jetzt also, in dieser Urlaubswoche – allein in der Welt und ohne Aussicht auf einen
Mann –, wollte sie etwas nur für sich tun. Bücher lesen, die Füße hochlegen und ohne
das Flackern des Fernsehers im Hintergrund ein Glas Wein trinken. Ein paar Briefe an
Freunde schreiben, von denen sie lange nicht gehört hatte. Spät zu Bett gehen, zu viel
essen, morgens joggen, wenn der Strand noch leer war. Sie wollte ihre kurzfristige
Freiheit genießen.

Sie wollte auch einkaufen gehen. Nicht in Läden, die Nike-Schuhe und Diesel-T-Shirts
verkauften, sondern in kleinen Boutiquen, die Kevin langweilig fand. Sie wollte ein paar
neue Kleider anprobieren und zwei oder drei kaufen, die ihrer Figur schmeichelten, nur
um sich das Gefühl zu geben, dass sie noch lebte, noch eine Frau war. Vielleicht würde sie
sogar zum Friseur gehen. Sie trug ihr Haar seit Jahren unverändert und hatte es satt,



jeden Tag gleich auszusehen. Und falls sie ein netter Typ zum Essen einlud, würde sie
vielleicht zusagen, nur um eine Gelegenheit zu haben, eins der neuen Kleider zu tragen.

Von neuem Optimismus erfüllt, blickte sie sich nach dem Mann von vorhin um, doch
er war so unbemerkt verschwunden, wie er gekommen war. Auch sie war jetzt bereit zu
gehen. Ihre Beine waren im kalten Wasser ganz steif geworden, und sich hinzusetzen und
ihre Schuhe anzuziehen war etwas schwieriger, als sie erwartet hatte. Sie hatte kein
Handtuch dabei und zögerte einen Augenblick. Ach was, dachte sie. Ich bin im Urlaub,
am Strand. Was brauche ich da Schuhe oder Socken?

Einen Schuh in jeder Hand, machte sie sich auf den Heimweg. Als sie dicht am Wasser
entlanglief, entdeckte sie plötzlich einen halb im Sand verborgenen großen Stein, nahe
der Markierung, wo die morgendliche Flut ihren Höchststand erreicht hatte.
Merkwürdig, dachte sie bei sich, der Stein wirkt irgendwie fehl am Platz.

Beim Näherkommen fiel ihr auf, dass er sonderbar aussah, ganz glatt und lang, und als
sie jetzt direkt davorstand, sah Theresa, dass es gar kein Stein war. Es war eine Flasche,
die wohl von einem Touristen oder einem der Teenager des Ortes achtlos liegen gelassen
worden war. Theresa blickte sich um, erspähte einen Abfalleimer, der an einen
Rettungsschwimmer-Turm gekettet war, und fand, dies sei eine Gelegenheit für die gute
Tat des Tages. Beim Bücken stellte sie erstaunt fest, dass die Flasche zugekorkt war. Sie
hob sie auf, hielt sie gegen das Licht und entdeckte ein Papier darin.

Einen Augenblick fühlte sie ihr Herz schneller schlagen, denn eine Erinnerung stieg in
ihr auf. Als sie acht gewesen war, hatte sie mit ihren Eltern ihre Ferien in Florida
verbracht. Dort hatte sie mit einer Freundin eine Flaschenpost losgeschickt, aber nie eine
Antwort erhalten. Die Botschaft war ein einfacher Kinderbrief gewesen, aber zu Hause
war sie dann wochenlang zum Briefkasten gelaufen in der Hoffnung, dass jemand die
Flasche gefunden und ihr von dem Ort, wo sie an Land gespült worden war,
zurückgeschrieben hätte. Als kein Brief kam, war die Enttäuschung groß, doch langsam
verblasste die Erinnerung, bis sie ganz ausgelöscht war. Aber jetzt fiel ihr alles wieder ein.
Wer war diese Freundin gewesen? Ein Mädchen ihres Alters … Tracy? … Nein … Stacey?
… Ja, Stacey! Stacey war ihr Name! Sie hatte ihre Ferien bei ihren Großeltern verbracht
… und … doch an mehr konnte sie sich nicht erinnern, sosehr sie sich auch bemühte.

Sie begann an dem Korken zu ziehen. Fast erwartete sie, dass es die Flasche war, die sie
damals ins Meer geworfen hatte, auch wenn sie wusste, dass es Unsinn war. Sicher kam
sie von einem Kind, und sie würde ihm gerne antworten, vielleicht mit einem kleinen
Souvenir von Cape Cod oder einer Ansichtskarte.

Der Korken steckte sehr fest, und ihre Finger glitten mehrmals ab, als sie versuchte,
ihn herauszuziehen. Sie grub ihre kurzen Fingernägel in den vorstehenden Teil und
drehte die Flasche langsam herum. Nichts. Mit der anderen Hand versuchte sie es noch
einmal. Sie klemmte die Flasche zwischen die Knie, griff noch fester zu, und als sie fast
schon aufgeben wollte, gab der Korken ein wenig nach. Sie wechselte erneut die Hände,
packte mit frischer Kraft zu … drehte langsam die Flasche … der Korken bewegte sich
… noch ein wenig mehr … und plötzlich lockerte er sich und glitt leicht heraus.

Sie drehte die Flasche um und war erstaunt, dass das Papier sofort vor ihr in den Sand
fiel. Als sie sich danach bückte, sah sie, warum: Der Brief war fest zusammengerollt und
mit einem Faden umwickelt.



Vorsichtig löste sie den Faden, und das Erste, was ihr beim Aufrollen der Nachricht
auffiel, war das Papier. Das war kein Kinder-Briefbogen, sondern kostbares Briefpapier,
dick und fest, mit der Prägung eines Segelschiffs in der oberen rechten Ecke. Und es sah
alt aus, fast als wäre es schon hundert Jahre im Meer gewesen.

Sie fühlte, wie ihr der Atem stockte. Vielleicht war es tatsächlich alt. Das war durchaus
denkbar – schließlich gab es Geschichten von Flaschen, die nach hundert Jahren an Land
gespült wurden. Als sie jedoch die Schrift betrachtete, wurde ihr klar, dass sie sich
getäuscht hatte. In der oberen rechten Ecke des Blatts stand ein Datum.

22. Juli 1997
Etwas über drei Wochen.
Drei Wochen? Nicht mehr?
Sie schaute den Brief genauer an. Er war lang, erstreckte sich über beide Seiten des

Blattes und schien keine Antwort zu erwarten. Nirgends war eine Adresse oder
Telefonnummer angegeben.

Plötzlich erwachte ihre Neugier, und so begann sie im Licht der aufgehenden
Sommersonne, den Brief zu lesen, der ihr Leben für immer verändern sollte.

22. Juli 1997
Meine liebste Catherine!

Du fehlst mir, mein Liebling, wie immer, aber heute ist es besonders schmerzlich, weil das Meer mir
das Lied unseres Lebens gesungen hat. Ich kann Dich fast neben mir spüren und den Duft wild
wachsender Blumen riechen, der mich immer an Dich erinnert, während ich diesen Brief schreibe.
Doch in diesem Augenblick bereiten mir diese Dinge keine Freude. Deine Besuche werden immer
seltener, und manchmal ist mir, als würde der größte Teil meines Ichs langsam dahinschwinden.

Dabei gebe ich mir durchaus Mühe. Nachts, wenn ich allein bin, rufe ich nach Dir, und wenn mein
Schmerz am größten ist, scheinst Du immer noch einen Weg zu finden, um zu mir zurückzukehren.
Gestern Nacht sah ich Dich in meinen Träumen auf der Mole von Wrightsville Beach. Der Wind
zerzauste Dein Haar, und Deine Augen fingen das schwindende Sonnenlicht auf. Ich bin hingerissen,
wie ich Dich so am Geländer lehnen sehe. Du bist wunderschön. Ich gehe langsam auf Dich zu und
bemerke, dass auch andere Dich beobachtet haben. »Kennen Sie die Frau?«, fragen sie mich neidisch,
und während Du mir zulächelst, sage ich einfach nur die Wahrheit: »Besser als mein eigenes Herz.«

Dicht vor Dir bleibe ich stehen und nehme Dich in die Arme. Diesen Augenblick ersehne ich am
meisten. Dafür lebe ich, und wenn Du meine Umarmung erwiderst, gebe ich mich – wieder ganz im
Frieden mit mir selbst – diesem Augenblick hin.

Ich hebe die Hand und berühre sanft Deine Wange, und Du legst den Kopf auf die Seite und
schließt die Augen. Meine Hände sind voller Schwielen, und Deine Haut ist zart, und ich frage mich
einen Augenblick, ob Du zurückweichen wirst, doch Du tust es natürlich nicht, hast es nie getan, und
in solchen Augenblicken weiß ich, was der Sinn meines Lebens ist.

Ich bin hier, um Dich zu lieben, um Dich im Arm zu halten, um Dich zu beschützen. Ich bin hier,
um von Dir zu lernen und dafür Deine Liebe zurückzugewinnen. Ich bin hier, weil es keinen anderen
Ort für mich gibt.

Dann aber, wie immer, wenn wir beisammen sind, braut sich etwas Unheimliches zusammen. Ein
ferner Nebel, der vom Horizont aufsteigt, und ich fühle mich beklommen, als er näher kommt. Er



schleicht heran, hüllt die Welt ringsum ein, umgibt uns wie eine Mauer, als wollte er unsere Flucht
verhindern. Wie eine finstere Wolke deckt er alles zu, bis nur noch wir beide da sind.

Ich fühle, wie sich meine Kehle zusammenschnürt, meine Augen sich mit Tränen füllen, weil ich
weiß, dass es Zeit für Dich ist, zu gehen. Dein Blick in diesen Momenten quält mich. Ich spüre Deine
Traurigkeit und meine eigene Einsamkeit, und der Schmerz in meinem Herzen, der für eine kurze Zeit
verschwunden war, kehrt umso heftiger wieder, während Du Dich von mir löst. Und dann breitest Du
die Arme aus und weichst zurück in den Nebel, weil es Dein Ort ist und nicht der meine. Ich will Dir
folgen, doch Deine einzige Antwort ist ein Kopfschütteln, denn wir wissen beide, dass es unmöglich ist.

Und mit gebrochenem Herzen sehe ich zu, wie Du langsam entschwindest. Ich versuche verzweifelt,
mich an jede Einzelheit dieses Augenblicks zu erinnern, an alles, was Dich betrifft. Aber bald, allzu
bald, verblasst Dein Bild, und der Nebel wälzt sich zurück zu seinem fernen Ort, und ich bin allein
auf der Mole, und es kümmert mich nicht, was die Leute denken, wenn ich den Kopf senke und weine
und weine.

Garrett



2. Kapitel

»Hast du geweint?«, fragte Deanna, als Theresa, Flasche und Brief in der Hand, die
Veranda betrat. In ihrer Verwirrung hatte sie vergessen, die Flasche in den Abfalleimer zu
werfen.

Theresa wischte sich verlegen die Augen, als Deanna die Zeitung beiseitelegte und sich
aus ihrem Sessel erhob. Obwohl sie ziemlich korpulent war – und immer schon gewesen
war, seitdem Theresa sie kannte –, bewegte sie sich flink um den Tisch.

»Bist du okay? Ist draußen etwas passiert? Bist du verletzt?« Besorgt griff Deanna nach
Theresas Hand und stieß dabei gegen einen der Stühle. Theresa schüttelte den Kopf.

»Nein, nicht, was du denkst. Ich habe nur diesen Brief gefunden und … Ich weiß
selbst nicht, aber nachdem ich ihn gelesen habe, konnte ich einfach nicht anders.«

»Ein Brief? Was für ein Brief? Bist du wirklich okay?«
»Wirklich, glaub mir. Der Brief war in einer Flasche. Ich habe sie am Strand gefunden.

Und als ich sie geöffnet und den Brief gelesen habe …« Ihre Stimme versagte, und
Deannas Gesicht erhellte sich ein wenig.

»Na … dann ist es ja gut. Einen Augenblick habe ich geglaubt, etwas Schreckliches sei
passiert. Dass dich jemand überfallen hätte oder so was.«

Theresa strich sich eine Strähne aus der Stirn und lächelte über die Besorgnis ihrer
Freundin.

»Nein, der Brief hat mich nur zutiefst berührt. Es ist albern, ich weiß. Ich sollte nicht
so emotional reagieren. Tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken.«

»Unsinn«, erwiderte Deanna mit einem Achselzucken. »Da gibt es nichts zu
entschuldigen. Ich bin nur froh, dass nichts passiert ist.« Sie hielt einen Augenblick inne.
»Du sagst, der Brief hätte dich zum Weinen gebracht. Warum? Was steht drin?«

Theresa wischte sich noch einmal die Augen, reichte Deanna den Brief und ging zu
dem gusseisernen Tisch, an dem Deanna gesessen hatte. Sie kam sich noch immer
lächerlich vor und rang um Fassung.

Deanna las den Brief langsam durch und blickte dann zu Theresa auf. Auch ihre Augen
waren feucht. Er hatte also nicht nur sie, Theresa, berührt.

»Er ist … er ist wunderschön«, sagte Deanna schließlich. »Einer der bewegendsten
Briefe, die ich jemals gelesen habe.«

»Das fand ich auch.«
»Und du hast die Flasche am Strand gefunden? Beim Joggen?«
Theresa nickte.
»Ich weiß nicht, wie sie an Land gespült werden konnte«, fuhr Deanna fort. »Die

Bucht ist vom offenen Meer abgeschirmt. Und ich habe noch nie etwas von Wrightsville
Beach gehört.«

»Offenbar ist die Flasche gestern Nacht an den Strand gespült worden. Ich wäre
beinahe achtlos dran vorbeigelaufen.«

Deanna strich mit den Fingern über das Papier. »Ich frage mich, wer die beiden sind.
Und warum der Brief in eine Flasche gesteckt wurde.«

»Keine Ahnung.«
»Bist du nicht neugierig?«


