
»Und was will ich, Mutter?«
»Diese Schweine schlachten oder verkaufen und dann zu deinem Leben nach Oslo

heimkehren.«
»Und was hat Margido dazu gesagt?«
»Dass er das von dir selbst hören will. Und das muss wirklich bald passieren.«
»Es wohnen noch andere Leute dort. Mein Großvater. Allein kommt er nicht

zurecht.«
»Er ist nicht dein Großvater. Er ist dein Onkel, genau wie Margido. Und seit wann ist

eine Nichte für einen Onkel von achtzig Jahren verantwortlich, den sie erst mit
sechsunddreißig kennengelernt hat, wenn ich fragen darf?«

»Er tut mir leid.«
»Ich hole mir noch ein Stück Kuchen zum Nachtisch, währenddessen kannst du dir

das alles ein wenig überlegen.«
Sie schnitt ein Stück von ihrem Roastbeefbrot ab und steckte es in den Mund,
konzentrierte sich darauf, langsam auf beiden Seiten des Mundes zu kauen, so wenig wie
möglich zu denken, um nicht hier inmitten der herausgeputzten Damen und berühmten
Maler loszuheulen, sie musste sich an Zorn und Verärgerung festhalten, das lieferte den
besten Schutz. Der weiße Pullover der Mutter wurde zu einem beweglichen Fleck am
Rande ihres Blickfeldes, sie gab drei Löffel Zucker in ihren Tee, merkte, wie die Tasse
zitterte, als sie sie an den Mund hob.

»Du bist in Oslo zu Hause«, sagte die Mutter, noch ehe sie sich wieder gesetzt hatte.
Ein umständlich verziertes Stück Kuchen lag vor ihr auf einem großen weißen Teller.
Der Tatarteller war bereits abgetragen worden.

»Ich brauche dich. Du bist mein einziges Kind. Ich brauche dich mehr als so ein alter
Mann auf Byneset.«

»Er tut mir leid. Und du brauchst mir nicht leidzutun, Mutter.«
»Gunnar wird Vater«, sagte die Mutter leise und ließ ihre Kuchengabel müde über den

Tellerrand kratzen.
»Na und? Das ist doch schön für ihn. Musst du mir deshalb leidtun?«
»Sei jetzt nicht sarkastisch. Natürlich ist das für mich eine ungeheure Belastung. Wir

waren immerhin dreiunddreißig Jahre verheiratet, hast du das vergessen?«
»Aber jetzt seid ihr das nicht mehr. Und das Haus ist verkauft …«
»Nein, ach, bitte erinnere mich nicht daran. Sonst muss ich nur weinen. Gott, wie mir

dieses Haus fehlt... weißt du, ich schaffe es unter keinen Umständen nach Røa, ich
bringe es einfach nicht über mich, auch nur eine einzige vertraute Straße, einen
vertrauten Laden zu sehen.«

»Ich dachte, du fühltest dich wohl in deiner neuen Wohnung.«
»Ja, das tue ich auch. Aber achtzig Quadratmeter im dritten Stock in Sandvika sind

nicht genau dasselbe wie eine Villa in Røa. Ich wollte es nicht riskieren, all mein Geld
in die Wohnung zu stecken, von irgendetwas muss ich doch leben. Ich lebe mich ja auch
so langsam ein, aber eine Villa auf Røa ist es eben nicht.«

»Achtzig Quadratmeter mit Fahrstuhl und Dachterrasse. Eigentlich gar nicht so
schlecht.«



Die Mutter ließ sich im Sessel zurücksinken, seufzte tief und dramatisch und schaute
zugleich zu dem Künstler hinüber, um festzustellen, ob er sie ansah.

»Weißt du, Torunn, ich habe keine Lust, mit dir zu streiten. Ich bin nicht den ganzen
Weg nach Trondheim gekommen, nur um mich mit dir zu streiten.«

»Ich habe dich ja auch nicht gebeten.«
»Und was ist mit deinem ganzen alten Kram vom Dachboden? Ich musste einen

Kellerverschlag von einer der Wohnungen mieten, die noch nicht fertiggestellt sind, und
da steht jetzt alles. Dort kann es ja nicht bis in alle Ewigkeit bleiben, bestimmt ziehen da
bald auch Leute ein. Ich hab ja nicht einmal den Schlüssel zu deiner Wohnung. Sag mal,
hast du denn keine Pflanzen, die Wasser brauchen? Irgendetwas, das im Kühlschrank
verkommt? Einfach alles stehen und liegen zu lassen. Deine Post lässt du dir doch wohl
nachschicken?«

Torunn nickte. Die Mutter seufzte noch einmal, danach lächelte sie wie ein krankes
Kind und sagte: »Ich bestelle eine Flasche Wein für uns, ja? Was sagst du dazu? Hm...?
Meine Liebe?«

»Ich bin mit dem Auto da. Das weißt du sehr gut, Mutter.«
»Aber ich wollte doch... ich habe schon ein Zimmer für dich gebucht. Hier im

Britannia. Ein schönes Zimmer mit einer riesigen Badewanne. Als kleine
Überraschung, als kleines Geschenk. Klingt das nicht wunderbar? Ich dachte, wir
könnten zusammen zu Abend essen und...«

Torunn ließ ihr Besteck auf die Tischdecke fallen und faltete mit wütenden
Bewegungen die Stoffserviette zusammen.

»Das kann ich natürlich nicht. Herrgott, wie ist es möglich? Ich habe die
Verantwortung für die Tiere, die dort leben, hast du das wirklich vergessen?«

»Nicht so laut, die Leute starren schon. Du hast doch den Betriebshelfer, Torunn. Ich
dachte, es sei der Sinn der Sache, dass er dir im Betrieb hilft?«

»Aber nicht so von einer Sekunde zur anderen. Soll ich ihn bitten, auch für meinen
Großvater zu kochen, nachdem er den ganzen Tag geeggt hat? Du hast doch keine
Ahnung, wovon du redest. Und jetzt muss ich los. Danke für die Einladung.«

»Du bleibst sitzen«, sagte die Mutter hart, dann fing sie an, in ihre Serviette zu
weinen. Der Barmusiker spielte eine neue Melodie, die langsam und vage romantisch
war.

»Können wir es uns nicht wenigstens ein bisschen nett machen, eine Zeit lang über
etwas anderes reden?«, fragte die Mutter, zog eine Papierserviette aus der Handtasche
und putzte sich vorsichtig die Nase. Torunn hätte gern laut gelacht, obwohl sie nicht
einmal die Kraft zu lächeln hatte. Nie im Leben würde die Mutter in der Öffentlichkeit
ihre Nase mit einer Tischserviette putzen, man hatte doch Manieren, auch wenn man
eigentlich aus einem Dorf bei Tromsø stammte und der Stammbaum von Bauern und
Fischern geradezu überquoll.

»Wie geht es denn denen in Kopenhagen, meine Liebe?«
»Ich bin die Anerbin, Mutter. Einen Hof verkauft man nicht so ohne weiteres. Neshov

ist konzessionspflichtig.«



»Meine Güte! Diese... diese Bauernwörter, mit denen du um dich wirfst... natürlich
verkauft man ihn, wenn die Anerbin ihn nicht haben will.«

»Aber das weiß ich doch noch nicht! Es war meine Schuld, dass mein Vater sich das
Leben genommen hat, und ich habe das Gefühl, ihm etwas schuldig zu sein. Und seinen
Schweinen.«

»Um Himmels willen, Torunn, wie kann man Schweinen denn irgendetwas schuldig
sein?«

Die Mutter lachte jetzt laut und unnatürlich. Torunn wartete, bis sie fertig war, dann
sagte sie: »Er hat sie geliebt. Sie waren sein ganzes Leben. Ich liebe sie auch.«

Die Mutter hatte die Papierserviette zu einem kleinen Ball zusammengeknüllt, jetzt
senkte sie den Kopf und starrte den Ball schweigend an. Torunn dachte daran, wie lange
es her sein musste, dass sie so etwas zu ihrer Mutter gesagt hatte, dass sie sie liebte,
und jetzt saß sie hier und sprach über ihre Gefühle für Schweine. In dem künstlichen
Blond der Mutter entdeckte sie einige wenige Millimeter grauen Haarwuchs.

»Mutter«, sagte sie und streckte die Hand über den Tisch aus, aber die Mutter
bemerkte es nicht. Torunn zog ihre Hand rasch wieder zurück und sagte: »Erlend und
Krumme geht es übrigens gut. Jytte und Lizzi sind jetzt schon in der neunten Woche,
und alles verläuft normal. Erlend schickt mir eine SMS nach der anderen.«

»Du willst es offenbar nicht verstehen, Torunn.«
»Erlend hat Anfang Juni Countdown für den Ultraschall.«
Torunn bohrte ihre Gabel in die Remouladensoße und betrachtete die fein gehackten

Stücke Gewürzgurke, die in der gelben Masse umherglitten. Blutiges Wasser sickerte
aus dem Roastbeef in das Weißbrot und dann weiter auf den weißen Teller. Das
Weißbrot war jetzt rosa und sah aus wie Schaumgummi.

»Nun denn, wenn wir schon über die beiden reden müssen, dann möchte ich nur
sagen, dass ich das ja ungeheuer witzig finde, das kannst du dir überhaupt nicht
vorstellen. Alle meine Freundinnen finden das auch. Auf so eine Idee zu kommen! Und
dann mit zwei Frauen gleichzeitig«, sagte die Mutter und schnitt mit der Gabel ein
großes Stück Kuchen ab, eine kleine Schokoladenrose wurde genau in der Mitte
zerteilt. Torunn wollte Erlends und Krummes großartigen Plan, Neshov zu renovieren,
den Silo auszubauen und aus Neshov ein Ferienziel zu machen, mit keinem Wort
erwähnen. Diese Pläne setzten nämlich voraus, dass Torunn dort wohnen blieb, und
damit würde sie momentan nur Öl ins Feuer gießen.

»Hab jetzt Lust auf Kaffee zum Kuchen. Und auf ein Glas Cognac. Die haben hier
doch sicher Bache XO. Bist du dir sicher, dass du keinen Cognac willst, meine Liebe?
Oder Wein?«

Torunn kam der Gedanke, wie gut es eigentlich gewesen war, dass die Mutter nicht
zur Beerdigung gekommen war, denn dann hätte sie alles über Erlends Pläne erfahren
und eins und eins zusammengezählt. In einem Telefongespräch hatte Krumme das
Thema kurz berührt und Torunn offen gefragt, ob sie die Idee gut finde. Er wusste, dass
für sie damit eine Entscheidung verbunden war, erfasste offenbar auch die Reichweite
der Sache mit der Wohn- und Betriebspflicht, während Erlend hingegen davon ausging,
dass sie selbstverständlich bleiben würde.



Ausgerechnet Erlend, der vor Tors Tod nicht hatte begreifen können und wollen, dass
Torunn dort freiwillig bleiben mochte. Wieder und wieder hatte sie ihm erklärt, ihren
Vater nicht im Stich lassen zu können, wenn er sie brauchte. Jetzt, wo sie nicht einmal
einen Vater als Begründung anführen konnte, hatte er sich einfach quergestellt, weil er
plötzlich das Potential des Hofes erkannt hatte. Darin lag ein Egoismus, den sie nicht
ignorieren konnte, sosehr sie ihren frisch erworbenen Onkel auch mochte.

»Ein ganzer Bauernhof gratis in den Schoß, kleine Nichte, und dazu dänische
Millionen auf einem silbernen Tablett. Holy shit, das wird ja so wunderbar. Freu dich
nur, bald lernst du Neufeldt kennen, den Architekten. Wir kommen gemeinsam mit ihm
nach Trondheim, mit ihm und seinem Zeichenblock, er muss nur vorher noch ein
Luxushotel in Thailand fertigmachen, so ein Hotel mit mindestens zwanzig Sternen,
aber danach hat er frei und kann sich ganz und gar auf einen verfallenen norwegischen
Bauernhof konzentrieren. Totales Kontrastprogramm! Aber Krumme kennt ihn, und er
hat sofort Ja gesagt. Er wird natürlich auch fett bezahlt, meine Fresse, klar... Und wir
reden hier von einem Stundenlohn, du, für den Preis könnte man eine ganze englische
Fußballmannschaft anheuern. Aber who gives a shit about football, nicht wahr? Na ja,
Elton John vielleicht... Er hat sich doch eine Mannschaft gekauft. Und David Beckham
ist einfach zum Fressen, natürlich nur, solange er nicht den Mund aufmacht und man
kapiert, dass er garantiert ein Kastrat ist. Wie die beiden Kinder gezeugt haben, stellt
meine Phantasie wirklich auf eine harte Probe. Die kleine Frau Bosch... so nenne ich
die Beckham, nach meiner elektrischen Zahnbürste, die hat genau dieselben Formen …«
 

»Torunn? Jetzt warst du aber weit weg, meine Liebe. Müde?«
»Ziemlich. Muss morgens früh raus, weißt du. Viel harte körperliche Arbeit.«
»Ach herrje. Das kann doch nicht gesund sein.«
»Doch, ich glaube sogar, es besteht allgemeine medizinische Einigkeit darüber, dass

körperliche Arbeit gesund ist.«
»Komm mir bitte nicht so, nicht in diesem Ton. Ich will nur dein Bestes, und das

weißt du sehr gut.«
Sie ließ den Teller mit dem Roastbeefbrot abräumen, ehe die Mutter sich dazu äußern

konnte, wie wenig sie gegessen hatte. Kaffee und Cognac wurden serviert, ihre Mutter
leerte das halbe Cognacglas auf einen Zug.

»Wann fährst du wieder nach Hause?«
»Morgen. Ich kann doch ein wenig shoppen, wenn ich schon mal hier bin. Kennst du

ein paar gute Geschäfte?«
Ich bin doch fast nie in der Stadt. Ich finde es immer noch ganz schön krank vor dir,

so eine weite Reise zu machen, nur um mit mir zu reden.«
»Damit du zur Vernunft kommst, meine Liebe. Aber eigentlich bin ich jetzt ja nur

noch mehr besorgt, um ganz ehrlich zu sein«, sagte sie und seufzte theatralisch und warf
erneut einen Blick in die Richtung, wo der Künstler saß. Torunn folgte ihrem Blick, der



Maler saß nicht mehr da. Sie verspürte ein winzig kleines Aufflackern von Zärtlichkeit
für ihre Mutter.

»Willst du nicht mit mir auf den Hof rauskommen? Die Apfelbäume blühen. Und von
der phantastischen Aussicht hast du mir doch selbst erzählt.«

»Seid ihr nicht gerade mit Düngen beschäftigt?«
»Doch.«
»Nein, danke, dann lieber nicht. Ich bin zwar nicht gerade arm, seit wir das Haus

verkauft haben, aber eine ganze Garderobe wegzuschmeißen, wäre ja wohl ein wenig
übertrieben. Diesen Geruch kriegt man doch nie wieder weg. Meinst du, dass ich den
hier etwa nicht quer über den Tisch bemerke? Und deine Hände, Torunn – wie sehen die
denn aus! Ich nehme an, dass sie sauber sind. Eigentlich. Hände werden ja so, wenn
man... aber wie kommst du finanziell zurecht? Du bist nicht mehr krankgeschrieben,
oder?«

»Nein. Unbezahlter Urlaub.«
»Der Alte auf dem Hof hat doch sicher eine Rente?«
»Ja. Und mein Vater hatte über den Bauernverband auch eine Art Lebensversicherung.

Davon zehren wir gerade.«
»Herrgott, jetzt musst du aber bald zur Vernunft kommen.«
»Ich muss jetzt los.«
Sie erhob sich.
»Dann sehe ich dich gar nicht mehr? Aber Torunn … denk an das schöne Zimmer, in

dem du dich entspannen könntest. Nur eine Nacht?«
»Nein, danke. Und danke für das Essen.«
»Aber kannst du nicht wenigstens nachher wieder in die Stadt kommen und hier mit

mir zu Abend essen? Das ist doch das Mindeste...«
»Ich esse gegen drei Uhr, und abends bin ich im Stall, und gegen halb zehn gehe ich

schlafen.«
»Jetzt übertreibst du. Jetzt übertreibst du, um gemein zu sein. Norwegische Bauern

leben nicht so. Natürlich können die sich mal ein Essen in der Stadt gönnen.«
»Ich bin keine norwegische Bäuerin. Ich bin ich. Und solche Dinge müssen geplant

werden. Außerdem haben wir im Moment schrecklich viel zu tun. Ich kann nicht... und
jetzt muss ich wirklich gehen.«

Sie ließ sich von ihrer Mutter umarmen. Als sie ihre Hände auf den weichen
Wollpullover legte, hatte sie sofort Angst, Flecken zu hinterlassen, sie spürte, wie der
Rücken ihrer Mutter zu zittern anfing, als nehme er Anlauf zu neuem Weinen.

»Nicht, Mutter. Nicht weinen. Ich finde schon eine Lösung. Sei ganz ruhig. Ich bin
erwachsen, ich werde damit fertig.«

»Es war jedenfalls nicht deine Schuld, mein Schatz. Du musst mir versprechen, dass
du das einsiehst«, flüsterte die Mutter und drückte sie noch immer an sich.

Torunn nickte.
»Mach’s gut, Mutter. Und gute Heimreise. Grüß deine Freundinnen von mir.«
Sie musste sich dazu zwingen, auf dem Weg zur Drehtür in einem normalen Tempo zu

gehen. Dann rannte sie durch die Hotelrezeption, blieb aber auf dem Bürgersteig


