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Eines Samstagmorgens erwachte sie neben jemandem, der hinter ihr lag und das ganze Bett
ausfiillte. Langsam lie sie sich aus dem Schlaf auftauchen, blieb liegen und lauschte auf
seinen Atem. GleichmdRig und tief. Sie hatte keine Ahnung, wer dieser Mann war. Sie
konnte sich einfach nicht daran erinnern, nachts jemanden mit nach Hause geschleift zu
haben. Allméhlich bekam sie es mit der Angst zu tun. Litt sie etwa an Gedadchtnisschwund?
Sie war auch nicht verkatert, was sich sonst in ihren One-Night-Stand-Hochphasen ganz
von alleine einstellte.

Die panische Angst vor Gehirnschligen oder Gedachtnisschwund machten es ihr
unmoglich, sich auch nur an ein einziges Detail des vergangenen Abends oder gar der
Nacht zu erinnern. Sie wiirde nachsehen miissen, um die Angelegenheit kldren zu kénnen.
So etwas war ihr noch nie passiert — jedenfalls nicht im wachen Zustand. Im Schlaf oder
halbwach warf sie natiirlich bisweilen alles auf peinliche Weise durcheinander, aber jetzt
war sie hellwach. Verwirrt und verdngstigt. Sie spiirte ihren Puls in der Zungenspitze und
den Schlifen pochen. Vorsichtig schob sie sich einen Finger in den Schritt, hob ihn dann an
ihre Nase und roch daran. Nein, es roch nicht nach Fick. Langsam und lautlos drehte sie
den Kopf und starrte auf etwas Schwarzes. Etwas Schwarzes, das neben ihr auf dem
Kopfkissen tief und regelmédlig atmete.

Ein Ohr. Ein blankes schwarzes Ohr mit Fellbewuchs.

Es war Kalle. Der Dobermann des Nachbarn, zweiundsechzig Kilo schwer, sie hatte ihn
tiber Nacht gehiitet, vermutlich hatte er sich unter die Decke geschlichen. Sie lachte laut,
und Kalle wachte auf. Gdhnend wandte er ihr den Kopf zu, prdsentierte ihr seinen
gigantischen rosa Schlund mit den spitzen, krummen und speicheltriefenden Eckzdhnen.
Sie drehte sich zu ihm, legte den Arm um den riesigen Brustkasten und bohrte die Nase in
sein Nackenfell zwischen die Ohren. Es duftete nach Wald und Schlaf.

»Kallemann ... Mein guter feiner Kallemann. Jetzt schlafen wir noch ein wenig. Ich bin
ja so froh, so wahnsinnig froh. Du kriegst alle moglichen Leckerbissen, wenn wir
aufstehen. Wenn du willst.«

Kalle seufzte tief und reckte sich noch mehr, er war grofer als sie, wenn er so dalag.
Sein Schwanz wedelte dreimal gegen ihre Knie, dann schlief er wieder ein, und sie fand,
dieser Tag habe gut angefangen, trotz allem.
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Uber ihre Arbeit hatte sie Kontakt zu allerlei Promis, Promis aus der Kulturszene. Ménner,
Narzissten, Médnner, denen es gefiel, wenn sie im Mittelpunkt standen, wenn sie interviewt
und fotografiert wurden. Musiker waren das Egozentrischste auf der ganzen Welt, alle
anderen Kiinstler konnten dagegen einpacken. Musiker liefen sich selbst mit dem
banalsten, schleimigsten Kompliment aufreilSen.

Was ihr an ihnen nicht gefiel, war, dass sie glaubten, ihr einen Gefallen zu tun, wenn sie
mit ihr schliefen, dass sie sie als Promifickerin betrachteten und glaubten, sich in einer
Win-win-Situation zu befinden. Sie fickte sie aus purem Jux und spielte ihre Rolle als
schlichte »Frau von der Strale«, die belohnt werden wollte. Sie arbeitete nie als
Rezensentin, denn dann konnte sie nicht mitmischen. Sie hatte mehrmals schon
Rezensionsauftrage abgelehnt, eben um sich einen Fick mit einem bekannten Gesicht
erschmeicheln zu kdnnen, wenn sie gerade Lust dazu hatte.

Tief im Inneren wusste sie, dass sie eine Promifickerin war, eine echte Promifickerin. Es
gab ihr einen Extra-Kick, iiber sich ein bekanntes Mediengesicht zu sehen, verzerrt bis zur
Unkenntlichkeit. Es gefiel ihr, ihn danach mitten in die Kloschiissel pissen zu héren, seine
Kleider als hektischen Haufen vor dem Bett zu finden, seine Stimme zu hoéren, in der
Erinnerung ein Gitarrenriff aus dem Konzert hervorzuholen, das sie besucht hatte, sich
daran zu erinnern, wie er auf coolen Bildern und CD-Covern posierte, wahrend sie zuhorte,
wie sein scharfer Urinstrahl das Wasser traf, und wusste, dass dieses Glied eben noch in ihr
gewesen war.

Natiirlich kreuzten auch andere Promis als die aus der Kulturszene ihren Weg. Einmal
war sie mitten in der Nacht im Hotel Bristol in Oslo aus einem Alptraum hochgefahren, so
plotzlich, dass sie den Mann geweckt hatte, der neben ihr lag.

Sie hatte ihn lange gemustert und versucht, die Decke an sich zu ziehen, was nicht ging,
da er sie im Schlaf festhielt und stdndig in die Gegenrichtung zog, mit zerzausten Haaren
und verwirrtem Blick.

»Ich dachte, ich hitte den Fernseher ausgeschaltet«, sagte sie zu sich.
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Irgendwann glaubte sie, gar nicht mehr auf dltere Ménner zu stehen. Sie wollte sie immer
jinger und straffer und ausdauernder. Junge Maénner hatten glattrasierte, seidenweiche
Pornomurmeln, waren am Oberarm titowiert, und sie hatten einen iPod, den sie tiberall
herumliegen liefen, gern auf dem Badezimmerboden, wahrend sie duschten, iPods waren
offenbar wasserdicht.

Als sie anfing, sich ernsthaft Sorgen um ihre sexuelle Regression zu machen, lernte sie
gliicklicherweise den Shell-Mann kennen, einen uralten Kerl, der mehrere Tankstellen in
Mgre besal8. Er war weit {iber fiinfzig, und sie hatte ihn per E-Mail gefragt, ob er Viagra
brauche, um in Fahrt zu kommen. Er stritt es energisch ab.

Und es stimmte. Er gab ihr den Glauben zuriick, in sexueller Hinsicht nicht von dem
abzuweichen, was als »normal« bewertet wurde. Dennoch geriet sie beim Anblick junger
Manner stdndig in Versuchung. Auch stellten diese ihre Bilder immer gleich ins Netz, sie
musste nicht extra danach fragen. Und die jungen Kerle lehnten dltere Frauen durchaus
nicht ab, sie wussten aus Erfahrung, dass Madchen ihres Alters lange nicht so freiziigig
waren wie erfahrene Frauen.

Zum Aufreilen hielt sie sich an die iiblichen Netforen. Ab und zu versuchte sie es auch
auf MILF, aber sie antwortete nie den Jungs, die sich dort herumtrieben. Letztendlich war
ihr dort alles zu konkret und taktlos, zu sehr Porno. Aullerdem identifizierte sie sich nicht
mit den Frauen, die sich dort fotografieren lieBen, dazu war sie eigentlich noch zu jung.

In den gidngigen Foren wimmelte es nur so von jungen Mannern. Sie fiillten ihr Profil
nicht mit Floskeln tiber idiotische Ausfliige in Wald und Wiese oder damit, dass sie den
Kilimandscharo und den Mount Everest bestiegen hatten. Sie prahlten nicht damit, nur
malvoll Alkohol zu konsumieren, und faselten nicht irgendetwas iiber exotische Lander,
die sie bereits bereist hatten oder noch gern besuchen wiirden. Auch gaben sie nicht damit
an, was fiir ein grolSes Boot oder welchen leistungsstarken Torschlusspanikkubikmotor sie
fuhren, wie es die dlteren Kandidaten gerne taten. Am wenigsten gefiel es Ingunn, wenn
dltere Mdnner im Intro lang und breit beschrieben, wie oft sie in der Woche trainierten. Sie
nannten konkrete Zahlen fiir ihre Trainingsgewohnheiten, sie fand das jammerlich. Wollten
sie damit sexuelle Leistungsfdahigkeit andeuten? Etwas {iber ihr Aussehen sagen? Oder {iber
mutmalliche Lebensdauer und niedrigere Versicherungspramien?

Die jungen Méanner hingegen wussten genau, was sie wollten. Das war den Bildern im
Netz anzusehen, dem Blick und dem angedeuteten Lacheln. Meist waren es amateurhafte
MMS-Bilder, mit dem Handy und ausgestrecktem Arm aufgenommen, oft im Badezimmer,
wo das Licht das beste war. Sie sahen ganz einfach geil aus. Sie sahen aus, als wiirden sie
in der ndchsten Sekunde in jemanden eindringen, gliicklich, erwartungsvoll, furchtlos und
zum Bersten mit Sperma gefiillt; unsterblich, mit ihren jungen Kérpern und Fliissigkeiten:
Schweill, Sperma, Speichel. Sie wollten nur genielfen und sich leeren, sie schienen einer
anderen Spezies anzugehoren als dltere Méanner, jedenfalls kamen sie von einem Planeten
in einem anderen Sonnensystem. In den Intros fassten sie sich ziemlich kurz, und wenn sie



mit etwas protzten, dann mit ihrem Sinn fiir Humor und ihrer Freude am Ausgehen,
solchen Dingen. Sie selbst hatte fiir die Dating-Plattform einen niichternen Introtext:

Frohliches Mddchen in den besten Jahren (38 :—)) méchte sich amiisieren. Ein Flirt, der
vielleicht noch mehr werden kann? Arbeite mit Medien und habe keine Angst vor Laken.

Das mit der nicht vorhandenen Angst vor Bettlaken war der Net-Zensur nicht aufgefallen,
obwohl der Hinweis deutlich war. Aber da sie kein Bild in ihr Profil einfiigte, war sie fiir
die Zensur vermutlich nicht so interessant.

Sie wurde mit Anfragen von jungen Mannern geradezu bombardiert.
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Der Shell-Mann hatte sich auch nicht mit Waldwanderungen und Reisezielen vorgestellt.
Vielmehr suche er ein wenig Spannung im Alltag. Und er wohne mit einer Frau zusammen,
da wolle er ganz ehrlich sein. Gegen die Frau hatte sie nichts, sie kannte sie ja nicht
personlich. Sein Profiltext kam ihr zwar eigentlich ziemlich bescheuert vor, aber als sie um
ein Bild bat und es erhielt, beschloss sie sofort, ein Auge zuzudriicken und sich fiir kurze
Zeit unter den Oberbegriff Spannung im Alltag einordnen zu lassen.

Der Shell-Mann wurde zu etwas mehr als einer einmaligen Angelegenheit. Er besuchte
sie mehrmals und torpedierte ihren Virilitdtszweifel, er hatte den Schritt voller Pelz, und ihr
gefiel das, so wie fast alles an seinem Korper. Die Affdre verlief in jeder Hinsicht
befriedigend, bis er eines Nachts kundtat, dass er mit dem Gedanken spielte, seine
Lebensgefdhrtin zu verlassen.

»Verstehst du ... Du bedeutest mir immer mehr, sagte er.

Sie lag auf seinem Oberarm, schaute graugekrduselte Brusthaare an und genoss den
Geruch seiner Achselhohle, als er das sagte.

»Ach?«

»Immer mehr«, sagte er. »Auch wenn wir uns nur fiir eine schnelle Nummer im Netz
kennengelernt haben.«

»Ich finde, das solltest du lassen. Ihr ... Thr habt doch Kinder zusammen.«

»Die sind erwachsen, verdammt noch mal. Das miissen die verkraften kénnen ... Alle
machen doch irgendwann Schluss.«

»Aber ich finde nicht, dass du sie verlassen solltest. Nicht meinetwegen.«

Das Einzige, was sie in dem Moment wollte, war, ihn rauszuschmeifen, die Tiir hinter
ihm abzuschlieffen, sich in die Badewanne zu setzen, sich volllaufen zu lassen und laut
Musik zu horen, vielleicht How To Dismantle An Atomic Bomb von U2, um dariiber zu
trauern, dass eine so hervorragende physische Beziehung jetzt ruiniert war. Was fiir ein
Idiot.

»Natiirlich wére es deinetwegen. Unseretwegen. Damit wir ohne schlechtes Gewissen
zusammen sein kdnnen, sagte er.

»Ich habe doch gar kein schlechtes Gewissen«, sagte sie. »Ich kenne sie ja nicht.
Wahrscheinlich ist es besser, wenn du jetzt gehst«, sagte sie.

»Ich soll gehen ...? Wie meinst du das?«

Er zog den Arm zuriick, auf den sie ihre Wange gelegt hatte, richtete sich auf dem
Ellbogen auf, sah ihr ins Gesicht und blickte ihr tief in die Augen.

»Wie meinst du das?«, fragte er noch einmal. Auch seine Augenbrauen waren grau
meliert, sie sahen aus wie Schnurrbédrte. Ihr war das zuvor gar nicht aufgefallen. Diese
Sache mit dem Alter zog eine Menge Gefiihle nach sich, und sie hatte es erst bemerkt, als
es bereits zu spat war.

»Du musst gehen, sagte sie. »Ich will keine Beziehung. Es gibt kein uns, das wére nicht
richtig. Es tut mir leid. Ich dachte einfach, wir kénnten ab und zu eine Nummer schieben.«



