


überlegte gerade missmutig, wie er wohl einen Fuß in die Tür bekommen sollte, als ein
Besatzungsmitglied, das sich geschickt von einem Handgriff zum nächsten hangelte,
Heywoods Schwierigkeiten bemerkte und seine Bewegung abfing.

»Dr. Floyd – willkommen an Bord. Ich bin Max Brailovskij – der Zweite Ingenieur.«
Der junge Russe sprach das langsame, sorgfältige Englisch eines Schülers, der mehr

Stunden bei einem elektronischen als bei einem menschlichen Lehrer hinter sich hat. Als
sie sich die Hand reichten, verglich Floyd das Gesicht und den Namen mit den Biographien
der Besatzungsmitglieder, die er schon studiert hatte: Maksim Andrej Brailovskij,
einunddreißig Jahre alt, geboren in Leningrad, spezialisiert auf Konstruktionstechnik,
Hobbys: Fechten, Kunstfliegen und Schach.

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Floyd. »Aber wie komme ich hier rein?«
»Keine Sorge«, sagte Max fröhlich. »Das wird alles verschwunden sein, wenn Sie

aufwachen. Es sind – wie sagt man bei Ihnen? – Verbrauchsgüter. Wir werden Ihr Zimmer
leer essen, bis Sie es brauchen. Ich verspreche es.« Er klopfte sich auf den Bauch.

»Fein – aber wo soll ich inzwischen meine Sachen lassen?«
Floyd deutete auf die drei kleinen Koffer, totale Masse fünfzig Kilogramm, die – wie er

hoffte – alles enthielten, was er für die nächsten zwei Milliarden Kilometer brauchte. Es
war gar nicht so einfach gewesen, die zwar vom Gewicht, aber nicht von der Trägheit
befreiten, sperrigen Kästen ohne allzu viele Zusammenstöße durch die Korridore des
Schiffs zu bugsieren.

Max nahm zwei von den Behältern, glitt sanft durch das Dreieck, das von drei sich
überschneidenden Trägern gebildet wurde, und tauchte in eine kleine Luke, wobei er
anscheinend Newtons Erstes Gesetz widerlegte. Floyd handelte sich noch ein paar
zusätzliche Prellungen ein, als er ihm folgte; nach ziemlich langer Zeit – die »Leonov«
schien im Innern viel größer zu sein, als man ihr von außen ansah – kamen sie zu einer Tür
mit der Aufschrift »Kapitän« in kyrillischen und lateinischen Lettern. Obwohl Floyd
Russisch viel besser lesen als sprechen konnte, wusste er diese Geste zu schätzen; er hatte
schon bemerkt, dass alle Schilder auf dem Schiff zweisprachig abgefasst waren.

Als Max klopfte, blitzte ein grünes Licht auf, und Floyd schwebte so graziös, wie er nur
konnte, ins Zimmer hinein. Obwohl er schon oft mit Kapitän Orlov gesprochen hatte,
hatten sie sich noch nicht persönlich kennengelernt. So wartete eine zweifache
Überraschung auf ihn.

Es war unmöglich, über das Sichttelefon die wirkliche Größe eines Menschen zu
beurteilen; irgendwie machte die Kamera alle gleich. Kapitän Orlov reichte, wenn sie stand
– so gut man bei Nullschwerkraft eben stehen konnte –, Floyd kaum bis an die Schultern.
Auch hatte das Sichttelefon in keiner Weise den durchdringenden Blick jener strahlend
blauen Augen wiedergeben können, die das bei weitem Auffallendste in diesem Gesicht
waren, das man im Augenblick gerechterweise nicht auf Schönheit hin beurteilen konnte.

»Hallo, Tanja«, sagte Floyd. »Wie schön, dass man sich endlich einmal trifft. Aber um
Ihr Haar ist es jammerschade.«

Sie fassten sich wie alte Freunde an beiden Händen.
»Und es ist schön, Sie an Bord zu haben, Heywood«, antwortete der Kapitän. Anders als

bei Brailovskij war ihr Englisch recht fließend, wenn auch mit einem starken Akzent. »Ja,



es hat mir leid getan, es zu opfern – aber auf langen Missionen sind Haare etwas Lästiges,
und ich möchte die hiesigen Barbiere so lange wie möglich von mir fernhalten. Und bitte
verzeihen Sie uns wegen Ihrer Kabine. Max wird es Ihnen schon erklärt haben; wir stellten
plötzlich fest, dass wir noch einmal zehn Kubikmeter Lagerraum brauchten. Vassilij und
ich werden während der nächsten paar Stunden nicht viel Zeit haben, uns hier aufzuhalten
– bitte benützen Sie unser Quartier ganz nach Ihrem Belieben.«

»Danke. Was ist mit Curnow und Chandra?«
»Ich habe ähnliche Vereinbarungen mit der Besatzung getroffen. Es sieht vielleicht so

aus, als behandelten wir Sie wie Frachtgut …«
»Wird unterwegs nicht benötigt.«
»Wie bitte?«
»Das ist ein Etikett, das man früher, in den alten Zeiten der Ozeanreisen, auf das

Gepäck klebte, das zuunterst verstaut werden konnte.«
Tanja lächelte. »Sieht fast so aus. Aber wir werden Sie sehr wohl benötigen, am Ende

der Reise. Wir machen schon jetzt Pläne für Ihre Wiedererweckungsfeier.«
»Das klingt mir zu religiös. Sagen wir lieber – nein, Auferstehung wäre noch

schlimmer! – Aufwachparty. Aber ich sehe, wie beschäftigt Sie sind – ich will nur meine
Sachen abstellen, dann gehe ich weiter auf Besichtigungstour.«

»Max wird Sie herumführen – bringen Sie Dr. Floyd zu Vassilij? Er ist unten, beim
Antriebsaggregat.«

Als sie aus dem Zimmer des Kapitäns schwebten, gab Floyd im Geiste dem Komitee,
das die Besatzung ausgewählt hatte, eine gute Note. Tanja Orlov war schon auf dem Papier
eindrucksvoll genug; in Fleisch und Blut wirkte sie beinahe einschüchternd, trotz ihres
Charmes. Ich frage mich, wie sie wohl ist, überlegte Floyd, wenn sie die Beherrschung
verliert. Würde sie zu Feuer oder zu Eis werden? Genaugenommen möchte ich es lieber
nicht ausprobieren.

Floyd gewöhnte sich sehr rasch wieder an den Weltraumgang; als sie zu Vassilij Orlov
kamen, bewegte er sich schon beinahe so sicher wie sein Führer. Der Chefwissenschaftler
begrüßte Floyd ebenso herzlich wie zuvor seine Frau.

»Willkommen an Bord, Heywood. Wie fühlen Sie sich?«
»Gut, außer dass ich langsam am Verhungern bin.«
Einen Augenblick lang schien Orlov verblüfft, dann verzog sich sein Gesicht zu einem

breiten Lächeln.
»Oh, das hatte ich ganz vergessen. Nun, es wird nicht lange dauern. In zehn Monaten

können Sie so viel essen, wie Sie nur wollen.«
Tiefschläfer erhielten in der Woche vor dem »Einschlafen« eine ballastarme Diät;

während der letzten vierundzwanzig Stunden nahmen sie sogar nur Flüssigkeit zu sich.
Floyd fragte sich allmählich, wie viel von dem immer stärker werdenden Schwindelgefühl
vom Hunger kam, wie viel von Curnows Champagner und wie viel von der
Schwerelosigkeit.

Um seine Gedanken zu sammeln, sah er sich die Masse von Röhren an, von denen sie
umgeben waren.

»Das ist also der berühmte Sacharov-Antrieb. Ich bekomme das Aggregat heute zum



ersten Mal in voller Größe zu Gesicht.«
»Es ist erst das vierte, das je gebaut wurde.«
»Ich hoffe, es funktioniert.«
»Das möchte ich ihm geraten haben. Sonst wird der Stadtrat von Gorkij den Sacharov-

Platz wieder umbenennen.«
Es war ein Zeichen der Zeit, dass ein Russe, wenn auch etwas gezwungen, sich darüber

mokieren konnte, wie sein Vaterland seinen größten Wissenschaftler behandelt hatte. Floyd
erinnerte sich wieder an Sacharovs eindrucksvollen Vortrag vor der Akademie über neue
Einsichten über den Aufbau der Materie und den Ursprung des Universums sowie über
jene Verfahren der Plasmakontrolle, die zur praktischen Anwendung der thermonuklearen
Energie geführt hatten. Der Antrieb selbst, obwohl das bekannteste und meistpublizierte
Ergebnis, war nur ein Nebenprodukt gewesen.

Als sie die Kammer verließen, hatte Floyd mehr über den Sacharov-Antrieb erfahren,
als er eigentlich wissen wollte oder auch nur behalten konnte. Mit den Grundprinzipien war
er wohlvertraut – man verwendete eine impulsgesteuerte, thermonukleare Reaktion, um
praktisch jedes Antriebsmaterial zu erhitzen und auszustoßen. Die besten Ergebnisse
erzielte man mit reinem Wasserstoff als Arbeitsflüssigkeit, aber der war außerordentlich
voluminös und über längere Zeitspannen hinweg schwierig zu lagern. Methan und
Ammoniak bildeten annehmbare Alternativen; sogar Wasser konnte man benützen, wenn
auch die Leistung dann beträchtlich niedriger lag.

Die »Leonov« war einen Kompromiss eingegangen; die gewaltigen Tanks mit flüssigem
Wasserstoff, die den Initialstoß lieferten, würde man abstoßen, wenn das Schiff die
Geschwindigkeit erreicht hatte, die es bis zum Jupiter tragen würde. Am Ziel wollte man
dann für die Brems- und Andockmanöver und möglicherweise auch für die Rückkehr zur
Erde Ammoniak verwenden.

So sah die Theorie aus, die man in endlosen Tests und Computersimulationen immer
wieder überprüft hatte. Aber wie die glücklose »Discovery« ja deutlich gezeigt hatte, waren
alle menschlichen Pläne einer rücksichtslosen Korrektur durch die Natur unterworfen, oder
durch das Schicksal, oder wie immer man die Mächte des Universums auch bezeichnen
mochte.

»Hier sind Sie also, Dr. Floyd«, sagte eine befehlsgewohnte Frauenstimme und
unterbrach damit Vassilijs begeisterte Erklärung des magnetohydrodynamischen Feedback.
»Warum haben Sie sich nicht bei mir gemeldet?«

Floyd drehte sich langsam um seine Achse, indem er sich mit einer Hand leicht abstieß.
Er sah eine massige, mütterliche Erscheinung vor sich, die eine seltsame Uniform mit
Dutzenden von Taschen und Beuteln trug; die Gestalt sah einem mit Patronengurten
vollgehängten Kosakenreiter nicht unähnlich.

»Freut mich, Sie wiederzusehen, Doktor. Ich bin immer noch in der Forschung tätig –
ich hoffe, Sie haben meinen medizinischen Bericht von Houston erhalten.«

»Diese Tierärzte im Teague! Denen würde ich nicht einmal zutrauen, dass sie Maul-
und Klauenseuche erkennen!«

Floyd wusste ganz genau, wie viel Respekt sich Katarina Rudenko und das Olin Teague
Medical Center gegenseitig zollten, selbst wenn das breite Grinsen der Ärztin ihre Worte



nicht Lügen gestraft hätte. Sie bemerkte, mit welch unverhohlener Neugier er sie
betrachtete, und betastete voll Stolz die Gurte um ihre Taille.

»Die herkömmliche kleine schwarze Tasche ist bei Nullschwerkraft nicht sehr praktisch
– die Sachen schweben heraus und sind nicht da, wenn man sie braucht. Das hier habe ich
selbst entworfen; es ist eine komplette Minichirurgenausrüstung. Damit könnte ich einen
Blinddarm entfernen – oder ein Baby holen.«

»Ich denke doch, dass dieses spezielle Problem hier nicht auftauchen wird.«
»Ha! Ein guter Arzt muss auf alles gefasst sein.«
Was für ein Gegensatz, dachte Floyd, zwischen Kapitän Orlov und Dr. – oder sollte er

sie mit der korrekten Bezeichnung »Oberstabsarzt« ansprechen? – Rudenko. Der Kapitän
hatte die Anmut und Ausstrahlung einer Primaballerina; die Ärztin hätte der Prototyp von
»Mütterchen Russland« sein können – untersetzter Körperbau, flaches Bauerngesicht, nur
das Kopftuch fehlte, um das Bild vollständig zu machen. Lass dich davon nicht täuschen,
sagte sich Floyd. Das ist die Frau, die während des Andockunfalls der »Komarov«
mindestens einem Dutzend Menschen das Leben gerettet hat – und die es in ihrer Freizeit
noch schafft, die »Annalen der Weltraummedizin« herauszugeben. Du kannst dich
glücklich schätzen, sie an Bord zu haben.

»Nun, Dr. Floyd, Sie werden später noch genügend Zeit haben, unser kleines Schiff zu
erforschen. Meine Kollegen sind zu höflich, um es auszusprechen, aber sie haben viel
Arbeit, und Sie stehen nur im Weg. Ich würde Sie gern – alle drei – so schnell wie möglich
hübsch ruhigstellen. Dann haben wir ein paar Sorgen weniger.«

»Das habe ich befürchtet, aber ich verstehe Sie natürlich. Ich bin bereit, sobald Sie
wollen.«

»Ich bin immer bereit. Kommen Sie bitte mit!«
Das Hospital des Schiffs war gerade groß genug, um Platz für einen Operationstisch,

zwei Trainingsfahrräder, ein paar Schränke mit Instrumenten und einen Röntgenapparat zu
bieten. Während Dr. Rudenko Floyd schnell, aber gründlich untersuchte, fragte sie
unvermittelt: »Was ist das übrigens für ein kleiner Goldzylinder, den Dr. Chandra an der
Kette um den Hals trägt – irgendeine Art Gerät zur Kommunikation? Er wollte ihn nicht
ablegen – eigentlich war er fast zu schüchtern, um überhaupt irgend etwas auszuziehen.«

Floyd konnte sich eines Lächelns nicht erwehren; es ließ sich leicht vorstellen, wie der
zurückhaltende Inder auf diese ziemlich überwältigende Dame reagierte.

»Es ist ein Lingam.«
»Ein was?«
»Sie sind der Arzt – Sie müssten es eigentlich erkennen. Das Symbol männlicher

Fruchtbarkeit.«
»Natürlich – wie dumm von mir. Ist er praktizierender Hindu? Es wäre ein wenig spät,

von uns zu verlangen, für eine streng vegetarische Diät zu sorgen.«
»Keine Angst, das hätten wir Ihnen nicht angetan, ohne Sie rechtzeitig zu warnen.

Chandra rührt zwar keinen Alkohol an, aber sonst ist er in keiner Hinsicht ein Fanatiker –
es sei denn, es geht um Computer. Er hat mir einmal gesagt, dass sein Großvater Priester in
Benares war und ihm dieses Lingam gab – es ist seit Generationen in der Familie.«

Floyd war ziemlich überrascht, dass Dr. Rudenko keineswegs spöttisch reagierte, wie er



erwartet hatte. Ja, ihr Gesichtsausdruck wurde sogar ganz uncharakteristisch wehmütig.
»Ich verstehe, was er empfindet. Meine Großmutter hat mir eine schöne Ikone

geschenkt – 16. Jahrhundert. Ich wollte sie mitnehmen – aber sie wiegt fünf Kilo.«
Unvermittelt wurde die Ärztin wieder sachlich, sie gab Floyd eine schmerzlose

Injektion mit einer Injektionspistole und sagte ihm, er solle wiederkommen, sobald er sich
schläfrig fühle, was, so versicherte sie, in weniger als zwei Stunden der Fall sein würde.

»Inzwischen völlig entspannen«, befahl sie. »Auf dieser Ebene gibt es ein Aussichtsluk.
Station D. 6. Warum gehen Sie nicht dorthin?«

Die Idee schien nicht schlecht, und Floyd schwebte so folgsam davon, dass seine
Freunde überrascht gewesen wären. Dr. Rudenko blickte auf ihre Uhr, diktierte einen
kurzen Eintrag in den automatischen Sekretär und stellte den Wecker auf dreißig Minuten.

Als Floyd das Aussichtsluk auf D. 6. erreichte, fand er dort schon Dr. Chandra und
Curnow vor. Sie sahen ihn wie einen völlig Fremden an und wandten sich dann wieder dem
ehrfurchteinflößenden Schauspiel draußen zu. Floyd fiel auf – und er gratulierte sich selbst
zu dieser brillanten Beobachtung –, dass Chandra die Aussicht eigentlich gar nicht wirklich
genießen konnte. Seine Augen waren fest geschlossen.

Ein völlig unbekannter Planet hing da, schimmernd in prachtvollem Blau und
blendendem Weiß. Wie seltsam, dachte Floyd bei sich. Was ist bloß mit der Erde passiert?
Ja, natürlich – kein Wunder, dass er sie nicht erkannt hatte! Sie stand ja auf dem Kopf!
Was für eine Katastrophe! Er weinte kurz um all die armen Menschen, die in den Weltraum
hineinstürzten …

Er bemerkte kaum, wie zwei Besatzungsmitglieder Chandras schlaffen Körper
fortschafften. Als sie kamen, um Curnow wegzutragen, hatte Floyd bereits selbst die
Augen geschlossen, aber er atmete noch. Als sie ihn holten, hatte er sogar aufgehört zu
atmen.


