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auch noch hier heraufkommen? «

»Vielleicht tut er das ja gar nicht. Aber er ist wahrscheinlich ziemlich griindlich.
AuRerdem konntest du ja unten in der Kneipe sein, wenn er kommt. «

Ihr linkes Auge — das kiinstliche, blinde — schien ihn stdrker zu durchdringen als das
rechte, als wire es von einem kraftvollen Zauber besessen.

»Es geht nicht um eine Frau, sagte sie.

»Doch, ehrlich.«

»Jedenfalls nicht so, wie du es angedeutet hast. Du steckst in der Patsche.«

»So schlimm ist es nicht. Nur peinlich.«

»Nein. Du wiirdest dich nie in eine peinliche Lage bringen. Jemanden, den du gut
kennst, {ibrigens auch nicht.«

Tim schaute sich nach dem Schmetterling um und sah ihn auf der Kette hocken, an der
die Lampe aufgehédngt war. Langsam dehnte er seine Fliigel in der warmen Luft, die von
den leuchtenden Gliihbirnen aufstieg.

»Du hast kein Recht«, fuhr sie fort, »das alleine durchzustehen, egal, was es ist.«

»Du misst der Sache zu viel Bedeutung bei«, beruhigte er sie. »Es ist nur eine peinliche
personliche Angelegenheit. Ich werde schon damit fertig.«

Sie sallen im Schweigen des ruhenden Bleistifts. Aus der Jukebox in der Kneipe unten
kam keine Musik, und auch die Nacht hinter dem Fliegengitter war totenstill.

Schlieflich fragte Michelle: »Sag mal, hast du dich jetzt zum Lepidopterologen
entwickelt?«

»Ich weill nicht mal, was das ist.«

»Ein Schmetterlingskundler. Versuch doch mal, mich anzusehen. «

Tim senkte den Blick.

»Ich arbeite an einer Lampe fiir dich«, sagte Michelle.

Er betrachtete die Zeichnung mit den stilisierten Baumen.

»Nicht die da. Eine andere. Sie ist schon in der Produktion. «

»Wie sieht sie aus?«

»Ende des Monats ist sie fertig. Dann wirst du sie schon sehen.«

»Na gut.«

»Komm wieder und schau sie dir dann an.«

»Das tue ich. Ich komme wieder, um sie mir zu holen.«

»Ja, hol sie dir«, sagte Michelle und streckte den Stumpf ihres linken Arms nach ihm
aus.

Tim hatte das Gefiihl, sie wiirde ihn mit unsichtbaren Fingern festhalten, und dann gab
sie ihm auch noch einen Kuss auf den Handriicken.

»Danke fiir Liam«, sagte sie leise.

»Den hat dir das Schicksal geschenkt, nicht ich.«

»Danke fiir Liam«, wiederholte sie beharrlich.

Tim kiisste sie auf den Scheitel ihres gesenkten Kopfes. »Ich wiinschte, ich hétte eine
Schwester, die genauso ist wie du. Aber was die Patsche angeht, in der ich angeblich
stecke, da irrst du dich.«

»Keine Liigen«, sagte sie. » Ausweichen darfst du, wenn es sein muss, aber liigen darfst



du nicht. Du bist kein Liigner, und ich bin kein Dummkopf.«

Sie hob den Kopf und sah ihm in die Augen.

»Na gut«, sagte er.

»Meinst du nicht, dass ich merke, wenn du echte Probleme hast?«

»Doch, gab er zu, »das merkst du bestimmt. «

»Jetzt ist der Rithrkuchen sicher gleich fertig.«

Sein Blick fiel wieder auf die Prothese, die neben dem Kiihlschrank lag. Die Handflache
zeigte nach oben, die Finger waren entspannt. »Ich hole ihn fiir dich aus dem Ofen, sagte
er.

»Ach, das schaffe ich schon. Wenn ich backe, lege ich die Hand nie an. Ich kénnte
ndmlich nicht spiiren, wenn sie verschmoren wiirde.«

Sie streifte Topfhandschuhe iiber ihre gesunde Hand und den Stumpf, nahm den Kuchen
heraus und stiirzte ihn zum Abkiihlen auf ein Gitter.

Als Michelle die Handschuhe abgestreift und sich zu Tim umgedreht hatte, stand dieser
bereits an der Tiir.

»Ich freue mich auf die Lampe«, sagte er.

Weil ihre Trdnendriisen nicht geschéddigt worden waren, gldnzten sowohl ihr lebendiges
wie ihr totes Auge.

Tim trat auf den Treppenabsatz, aber bevor er das Fliegengitter hinter sich zufallen lieR,
sagte Michelle: »Es sind Lowen.«

»Was?«

»Die Lampe. Es sind Lowen.«

»Die sehen bestimmt toll aus.«

»Wenn du die Sache richtig anpackst, bekommst du ein Gefiihl fiir ihr grolles Herz und
ihren Mut. «

Er schloss die Tiir. Wahrend er die Stufen hinunterging, schien er auf dem Beton
keinerlei Gerdusch zu machen.

Der auf der StralSe herrschende Verkehr war sicher nicht lautlos, doch Tim blieb taub fiir
seinen Chor. Scheinwerfer ndherten sich, und Riicklichter entschwanden wie leuchtende
Fische im Schweigen eines tiefen Ozeans.

Als er sich den letzten Stufen ndherte, begann der Larm der Stadt zu ihm hoch zu
steigen, zuerst leise, dann laut und immer lauter. Das Gerdusch stammte hauptsdchlich von
Maschinen, doch die hatten einen wilden, wenn nicht sogar brutalen Rhythmus.
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Die Frau, deren Tod geplant war, wohnte in einem bescheidenen Bungalow in den Hiigeln
von Laguna Beach, an einer Strale, die zwar kein silindteures Panorama bot, seit einiger
Zeit aber dennoch immer nobler wurde. Verglichen mit den alternden Hausern waren die
Grundstiicke derart wertvoll, dass jedes Gebdude, das verkauft wurde, ungeachtet seines
Zustands und Charmes sofort abgerissen wurde, um Platz fiir ein groBeres zu schaffen.

Siidkalifornien warf seine alte Hiille komplett ab. Falls sich herausstellen sollte, dass die
Zukunft unerfreulich war, dann wiirde kein Beweis fiir eine bessere Vergangenheit mehr
existieren, was den Verlust sicher weniger schmerzlich machte.

Das kleine, weille Haus, das sich unter hohe Eukalyptusbdume kauerte, hatte viel
Charme, doch in Tims Augen wirkte es umkampft. Unwillkiirlich sah er darin eher einen
Bunker als einen Bungalow.

Warmes Lampenlicht erleuchtete die Fenster. Eng gewebte Gardinen lieBen die Raume
dahinter zum Geheimnis werden.

Tim stellte seinen Gelandewagen auf der anderen Strallenseite ab, vier Hauser von Linda
Paquettes Grundstiick entfernt.

Er kannte das Haus, vor dem er stand. Es war drei Jahre alt und im schlichten Craftsman-
Stil erbaut, mit Natursteinmauern und einer Verschalung aus Zedernholz. Tim hatte die
Maurerbrigade geleitet.

Der Weg zur Haustiir war mit unregelmafigen Steinplatten gepflastert, die von einer
doppelten Reihe aus kleinen Kopfsteinen flankiert wurden. Diese Kombination fand Tim
unvorteilhaft, aber er hatte sie dennoch mit Sorgfalt und Prézision verlegt.

Die Erbauer von drei Millionen Dollar teuren Hausern fragten Maurer nur selten um Rat,
wenn es um Stilfragen ging. Architekten taten das ohnehin nie.

Nachdem Tim einmal die Klingel gedriickt hatte, stand er da und lauschte dem leisen
Rauschen der Palmen.

Die seewdrts ziehende Luft war weniger eine Brise als eine Vorahnung davon. Die milde
Mainacht atmete so schwach wie ein in Narkose liegender Patient, der auf den Chirurg
wartete.

Das Verandalicht ging an, die Tiir flog auf und Max Jabowski sagte: »Timothy, alter
Junge! Was fiir eine Uberraschung! «

Max war nicht nur der Besitzer eines noblen Hauses, er hatte auch menschlich eine
Menge zu bieten.

»Bitte, kommen Sie doch rein!«

»Ich will nicht storen«, sagte Tim.

»Unsinn. Wie konnten Sie in einem Haus storen, das Sie selbst gebaut haben?«

Tim sah sich an der Schulter gepackt und so von der Veranda in den Flur gezogen, dass
kein Widerstand moglich war.



»Ich muss Sie nur ganz kurz in Anspruch nehmen, Sir«, sagte er.

»Darf ich Thnen ein Bier anbieten? Oder irgendetwas anderes? «

»Nein danke, ich hab keinen Durst. Es geht um jemanden aus der Nachbarschaft.«

»Die kenne ich alle, in diesem Hé&userblock und im né&chsten. Schliefflich bin ich im
Vorstand der Nachbarschaftswache. «

Das hatte Tim erwartet.

»Kaffee? Ich hab eine von diesen Maschinen, die jede Tasse einzeln aufbriihen, egal, ob
Cappuccino oder einen ganz normalen Schwarzen.«

»Danke, wirklich nicht. Sehr freundlich, Sir. Es handelt sich um eine Frau. Sie wohnt in
Nummer vierzehnhundertfiinfundzwanzig, in dem Bungalow zwischen den
Eukalyptusbdumen. «

»Linda Paquette. Ich wusste gar nicht, dass Sie bauen will. Eine sehr zuverlédssige
Person. Ich glaube, Sie werden gern bei ihr arbeiten. «

»Kennen Sie ihren Mann, wissen Sie, was er beruflich tut?«

»Sie ist nicht verheiratet. Sie wohnt alleine dort.«

»Also ist sie geschieden?«

»Nicht, dass ich wiisste. Will sie das Haus abreillen oder nur renovieren lassen?«

»Darum geht es nicht«, sagte Tim. »Es ist eine personliche Angelegenheit. Ich wollte Sie
bitten, ihr ein wenig von mir zu erzdhlen, damit sie weil}, dass man mir trauen kann. «

Max hob die buschigen Augenbrauen. Seine dicken Lippen verzogen sich zu einem
entziickten Lacheln. »Also, ich hab ja schon eine Menge gemacht, aber verkuppelt hab ich
noch nie jemanden.«

Obwohl er diese Reaktion auf sein Anliegen hatte vorhersehen koénnen, war Tim
iberrascht. Er hatte schon lange keine Freundin mehr gehabt. Irgendwie nahm er an, er
habe jenes verrdterische Glitzern in den Augen verloren und die Produktion der feinen
Duftstoffe eingestellt, die fdlschlicherweise darauf hétten schlielen lassen, dass er noch auf
der Suche war.

»Nein, nein. Darum geht es auch nicht.«

»Sie sieht gut aus«, sagte Max.

»Ehrlich, das ist es nicht. Ich kenne sie gar nicht, und sie kennt mich auch nicht, aber wir
haben einen ... gemeinsamen Bekannten. Was den angeht, habe ich schlechte Nachrichten.
Ich glaube, sie wiirde gern dariiber Bescheid wissen. «

Das amiisierte Lédcheln reduzierte sich nur minimal. Offenbar wollte Max die
Vorstellung, Amor zu spielen, nur ungern aufgeben.

Jeder hat einfach zu viele Filme gesehen, dachte Tim. Deshalb glaubten alle, auf jeden
gutherzigen Zeitgenossen wiirde hinter der ndchsten Ecke eine romantische Beziehung
warten. Aullerdem glaubten sie deshalb noch eine Menge anderer unwahrscheinlicher
Dinge, von denen manche gefdhrlich waren.

»Es ist eine traurige Angelegenheit«, sagte Tim. »Ziemlich deprimierend. «

»Sie meinen den gemeinsamen Bekannten.«

»Ja. Es geht ihm nicht gut.«

Das konnte man nicht als Liige bezeichnen. Physisch krank war der Fallschirmspringer
wohl nicht, aber sein geistiger Zustand war suspekt, und seine moralische Gesundheit



krédnkelte zweifellos.

Offenbar interpretierte Max Jabowski Tims Worte dahingehend, dass der Betreffende im
Sterben lag. Sein Mund zog sich zu einem grimmigen Strich zusammen, und er nickte.

Tim erwartete, nach dem Namen des gemeinsamen Bekannten gefragt zu werden. Dann
hdtte er sagen miissen, den wolle er nicht preisgeben, um Linda Paquette nicht zu
beunruhigen, bevor er bei ihr war und ihr beistehen konnte.

In Wirklichkeit kannte er den Namen natiirlich gar nicht.

Max verzichtete auf die Frage, sodass kein Bluff noétig war. Seine buschigen Brauen
wolbten sich nun iiber seinem ernsten Blick, wahrend er noch einmal Kaffee anbot und
dann verschwand, um seine Nachbarin anzurufen.

Die Kassettendecke und die holzgetéfelten Wande des Flurs waren dunkel, wéhrend der
Kalksteinboden einen so hellen Kontrast darstellte, dass er nur illusorischen Halt zu bieten
schien. Tim hatte den Eindruck, jeden Augenblick hindurchfallen zu kénnen wie jemand,
der aus einem fliegenden Flugzeug stiirzte.

Zwei kleine Stiihle flankierten ein Tischchen, iiber dem ein Spiegel hing.

Tim vermied es, sein Spiegelbild zu betrachten. Hétte er sich selbst in die Augen
geschaut, so hatte er die harte Wahrheit gesehen, von der er sich lieber ablenkte.

Sein Blick hitte ihm gesagt, was ihn erwartete. Es war das, was schon immer auf ihn
zugekommen war und immer auf ihn zukommen wiirde, solange er lebte.

Er musste sich darauf vorbereiten. Dariiber nachgriibeln musste er jedoch nicht.

Anderswo im Haus erklang die geddmpfte Stimme von Max, der telefonierte.

Hier in der Mitte des Flurs stand Tim stocksteif da und hatte das Gefiihl, von einer
dunklen Decke herabzuhdngen wie der Kloppel einer Glocke, unter sich leere Luft, in
schweigender Erwartung eines plotzlichen Lautens.

Max kam zuriick. »Sie ist neugierig«, berichtete er. »Ich habe nicht viel gesagt, nur dafiir
gebiirgt, dass Sie ein anstdndiger Kerl sind.«

»Danke. Es tut mir leid, dass ich Sie beldstigt habe.«

»Beldstigt haben Sie mich nicht. Es ist nur ein wenig merkwiirdig. «

»Ja, das ist es. Ich weilS.«

»Wieso hat Thr Freund nicht selbst bei Linda angerufen und Sie angekiindigt? Er hétte
ihr ja nicht sagen miissen, wieso er Sie schickt — wegen der schlechten Nachricht, meine
ich.«

»Er ist sehr krank und sehr verwirrt«, sagte Tim. »Deshalb weil3 er zwar, was er tun
miisste, aber er weil$ nicht mehr, wie man es tut.«

»Das ist vielleicht das, wovor ich am meisten Angst habe«, sagte Max. »Geistig
abzubauen und die Kontrolle zu verlieren. «

»So ist das Leben, sagte Tim. »Das steht uns allen bevor. «

Die beiden schiittelten sich die Hande, dann begleitete Max seinen unerwarteten Gast bis
vor die Tir. »Sie ist eine wirklich nette Frau. Hoffentlich wird das nicht zu schlimm fiir
sie.«

»Ich werde mich um sie kiimmern«, versprach Tim.

Er ging zu seinem Wagen und fuhr das kurze Stiick zu Linda Paquettes Bungalow.

Die im Fischgratmuster angeordneten Ziegel des Wegs, der zur Haustiir fiihrte, waren



