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nicht noch schnell hineingesprungen ware, ware er ohne ihn
abgefahren.

»Wo wohnt er?«, fragte er und warf sich in den Sitz, wahrend die
Droschke schon fuhr.

»Am Portman Square«, gab Villeroche zuruck. »Aber dort ist er
nicht...«

»Geht es etwas genauer?«, liels Pitt nicht locker. »Und konnten Sie
mir den Namen von einem oder zwei Freunden oder Bekannten sagen,
die mehr wissen?«

»Nummer vierzehn, zweiter Stock. Nun, vielleicht konnte man
Charles Renaud oder Jean-Claude Aubusson fragen. Ich gebe Ihnen ihre
Anschrift. Sie... sie arbeiten nicht in der Botschaft. AulSerdem hat er
naturlich englische Bekannte, beispielsweise George Strickland und
Mr. O’Halloran.« Er suchte in seinen Taschen nach etwas zu schreiben,
fand aber nichts.

Pitt, der zur Verzweiflung seiner Vorgesetzten gewohnlich allerlei
Krimskrams in seinen Taschen mit sich herumtrug, zog ein Stuck
Bindfaden, ein Taschenmesser, Siegelwachs, einen Bleistift, drei
Shilling-Munzen und sieben Pence hervor, zwei gestempelte
franzosische Briefmarken, die er fur Daniel aufgehoben hatte, eine alte
Quittung fur ein Paar Socken, einen Zettel, der ihn daran erinnern
sollte, dass er die Schuhe zum Schuster bringen und Butter einkaufen
musste, zwei Pfefferminzbonbons voller Staubflocken und einen kleinen
Notizblock. Den gab er mitsamt dem Bleistift Villeroche und stopfte den
Rest wieder in die Taschen.

Villeroche schrieb ihm die Namen und Adressen auf, liel3 den
Kutscher eine Strallenecke von der Botschaft entfernt anhalten,
verabschiedete sich, eilte uber die Stralse und verschwand die Treppe
hinauf.

Pitt suchte jeden der Manner auf, die ihm Villeroche genannt hatte.
Zwei waren zu Hause und bereit, ihm Auskunfte zu erteilen.

»Doch, er ist ein feiner Kerl«, sagte O’Halloran lachelnd. »Aber ich
habe ihn schon uber eine Woche nicht gesehen, wirklich eine Schande.
Er war am vorigen Samstagabend zu Wylies Gesellschaft eingeladen,
und ich hatte mein letztes Hemd darauf verwettet, dass er am Montag
ins Theater kommen wurde. Wilde war selbst da, und wir haben uns
einfach kostlich amusiert.« Er zuckte die Achseln. »Ich kann freilich
nicht beschworen, dass ich mich noch an alles erinnere.«

»Aber Henri Bonnard war nicht dort?«, fasste Pitt nach.

»Da bin ich ganz sicher«, sagte O’Halloran. Er sah Pitt aus munteren
blauen Augen aufmerksam an. »Haben Sie gesagt, Sie sind von der
Polizei? Stimmt da was nicht? Warum erkundigen Sie sich nach
Bonnard?«



»Weil zumindest einer seiner Bekannten vermutet, dass er
verschwunden ist«, sagte Pitt.

»Und dann lassen die ihn durch einen Oberinspektor suchen?«, fragte
O’Halloran spottisch.

»Nein. Aber man hat heute Morgen am Anleger von Horseferry eine
Leiche in der Themse gefunden, auf die seine Beschreibung passte.
Allerdings haben zwei Angehorige der franzosischen Botschaft gesagt,
dass er es nicht ist.«

»Gott sei Dank«, sagte O’Halloran. Es klang aufrichtig. »Armer Kerl.
Sie vermuten ja wohl nicht, dass Bonnard dahintersteckt? Ich kann mir
das nicht vorstellen. Er konnte keiner Fliege etwas zuleide tun.
Vielleicht hat er etwas uberdrehte Vorlieben, er genielSt das Leben nun
mal gern in vollen Zugen, ist aber in keiner Weise bosartig.«

»Das hat nie jemand angenommenc, versicherte ihm Pitt.

Diese Aussage schien O’Halloran zu beruhigen. Da er keine weiteren
nutzlichen Auskunfte geben konnte, dankte ihm Pitt und verabschiedete
sich.

Der andere Mann, der bereit war, ihn zu empfangen, war Charles
Renaud.

»Eigentlich war ich fest uberzeugt, dass er sich in Paris aufhalt,
sagte er uberrascht. »Ich meine mich zu erinnern, dass er gesagt hat,
er musse packen, und dass er auch die Uhrzeit genannt hat, zu der sein
Zug nach Dover abging. Ich habe allerdings nur mit halbem Ohr
zugehort und mir vielleicht was Falsches zurechtgereimt. Es hat mich
nicht besonders interessiert. Tut mir Leid.«

Bereitwillig suchte Tellman den Wasserpolizeiposten auf, nicht, weil er
sich besonders dort hingezogen gefuhlt hatte, sondern weil er sich weit
lieber um den Gezeitenkalender kimmerte als den Versuch unternahm,
von Auslandern, die diplomatische Immunitat genossen, peinliche
Wahrheiten zu erfragen. Er konnte und wollte sich nicht vorstellen,
wodurch der Mann im Kahn den Tater dazu herausgefordert hatte, ihn
umzubringen. Tellman waren die erbarmlichen und tragischen Aspekte
des Lebens alles andere als fremd. Er war in aulSerster Armut
aufgewachsen und kannte nicht nur das Verbrechen, sondern auch Not
und Elend, die oft der Ausloser dafur waren. AulSerdem gab es noch
dies und jenes, was so genannte Herren taten, vor allem solche, die in
Verbindung mit dem Theater standen; Dinge, an die anstandige
Menschen keinen Gedanken verschwendet hatten und deren Zeugen sie
schon gar nicht werden wollten.

Zu ihnen rechnete er Manner, die grune Samtkleider trugen. Man
hatte Tellman in der Uberzeugung erzogen, dass es zwei Arten von
Frauen gab: anstandige wie Gattinnen, Mutter und Tanten, die



keinerlei Leidenschaften zeigten und vermutlich nicht einmal wussten,
was das war, und die anderen, die solche Leidenschaften nicht nur
besallen, sondern sie auch in peinlicher Weise offentlich zur Schau
stellten. Dass sich ein Mann als eine Angehorige dieser Kategorie
verkleiden konnte, uberstieg sein Verstandnis.

Beim Gedanken an Frauen und Liebe fiel ihm Gracie ein. Ganz ohne
sein Zutun trat ihm ihr frohliches kleines Gesicht vor das innere Auge,
die Form ihrer Schultern, ihre Art, sich rasch zu bewegen. Sie war sehr
klein - all ihre Kleider mussten gekurzt werden - und nach dem
Geschmack der meisten Manner zu durr; ihre Rundungen waren nur
angedeutet. Er hatte selbst nicht gewusst, dass ihm eine solche Frau
gefallen konnte. Sie besals Witz, Geist und Mut und hatte eine scharfe
Zunge.

Tellman wusste nicht, was sie von ihm hielt. Wahrend er im Pferde-
Omnibus die UferstraSe entlangfuhr, erinnerte er sich mit einem
sonderbar schmerzenden Gefuhl der Einsamkeit an den Blick, der in
ihren Augen gelegen hatte, als sie von dem jungen irischen
Kammerdiener gesprochen hatte. Er bemuhte sich, nicht weiter auf den
Schmerz zu achten, den er spurte. Er wollte lieber nicht genau wissen,
worum es sich dabei handelte.

Er wurde sich auf das konzentrieren, was er die Manner von der
Wasserpolizei fragen musste: Einzelheiten uber die Gezeiten und die
Uhrzeit, zu der man den Kahn vermutlich ins Wasser gelassen hatte,
damit er im Morgengrauen den Anleger von Horseferry erreichte.

Am Spatnachmittag berichtete er Pitt in dessen Haus in der Keppel
Street, was er herausbekommen hatte. Zwar war es dort warm und
sauber, doch schien das Haus ohne die Frauen in der Kuche oder den
oberen Raumen sehr leer zu sein. Man horte keine Kinderstimmen,
keine leichten Schritte eilten durch das Gebaude, niemand sang.
Tellman vermisste sogar Gracies ubliche Mahnungen, nicht mit
schmutzigen Stiefeln hereinzukommen, keine Unordnung zu machen
und nichts anzustofSen.

Er sall Pitt am Kuchentisch gegenuber, trank seinen Tee und fuhlte
sich sonderbar leer.

»Nun?«, fragte Pitt.

»Das bringt uns wohl nicht recht weiter«, sagte Tellman. Auf dem
Tisch stand statt eines selbst gebackenen Kuchens eine Dose gekaufter
Kekse. Das war nicht annahernd vergleichbar. »An der London Bridge
war um drei Minuten nach funf Niedrigwasser und weiter flussaufwarts
entsprechend spater, bei Battersea also gegen Viertel nach sechs.«

»Und Flut?«, wollte Pitt wissen.

»An der London Bridge gestern Abend um Viertel nach elf.«



»Das heilSt, in Battersea eine Stunde und zehn Minuten danach...«

»Nein... eben nicht, nur zwanzig Minuten danach, also etwa funf nach
halb zwolf. «

»Und mit welcher Geschwindigkeit konnte der Kahn treiben?«

»Das ist auch so eine Sache«, erklarte Tellman. »Die Ebbe dauert
mehr oder weniger sechsdreiviertel Stunden, die Flut aber nur
funfeinviertel. Der Kollege hat mir gesagt, dass der Kahn bis zu vier
Kilometern pro Stunde =zurucklegen konnte, doch muss man die
Moglichkeit bedenken, dass er bei Ebbe an einer Schlamm- oder
Sandbank hangen geblieben ist...«

»Das ist aber nicht der Fall«, machte Pitt geltend, »denn sonst ware
er erst mit der Flut wieder flott geworden.«

»Auch ein Lastkahn oder sonst etwas kommt als Hindernis infrage,
fuhr Tellman fort. »Beispielsweise ein Bruckenpfeiler. Dann ware er
erst wieder weitergetrieben, wenn ihn etwas anderes angestofSen
hatte... Was weils ich, dafur kommt ein Dutzend Sachen infrage. Das
Einzige, was sie sicher sagen konnen, ist, dass er hochstwahrscheinlich
von stromaufwarts gekommen ist. Dafur gibt es zwei Grunde: Kein
Mensch hatte das Gewicht gegen den Ebbstrom ziehen konnen, und
aulSlerdem gibt es fur einen solchen Kahn nirgendwo stromabwarts vom
Fahranleger einen Liegeplatz, denn dort ist das ganze Ufer bebaut,
voller Hafenanlagen und so weiter.«

Mehrere Minuten lang dachte Pitt schweigend uber das Gesagte
nach.

»Aha«, sagte er schlielSlich. »Das heilst, weder Uhrzeit noch Gezeiten
helfen uns wirklich weiter. Der Liegeplatz konnte sich in zwanzig oder
eineinhalb Kilometern Entfernung befinden, je nachdem, wo ein Haus
in Ufernahe steht. Oder sogar noch naher, wenn jemand den Kahn
irgendwo einfach am Flussufer vertaut hat. Man muss der Sache
nachgehen und sich erkundigen.«

»Das Ganze ware einfacher, wenn man wusste, wer der Tote ist,
sagte Tellman. »Ich bin nach wie vor der Ansicht, dass es der Franzose
sein konnte und es denen peinlich ist, das zuzugeben. Wenn ein
Englander so was in Frankreich tate, wurde ich ihn auch verleugnen.«

Pitt sah ihn mit feinem Lacheln an. »Ich habe mit einem Bekannten
von ihm gesprochen, der der Ansicht war, dass er uber Dover nach
Paris reisen wollte. Ich wusste gern, ob das stimmt.«

»Uber den Kanal?«, fragte Tellman mit erkennbar gemischten
Gefuhlen. Er war nicht darauf erpicht, ins Ausland zu reisen,
andererseits ware es ein richtiges Abenteuer, mit einem Dampfer oder
Postschiff nach Calais uberzusetzen und vielleicht sogar bis Paris zu
fahren. Dann hatte er Gracie etwas zu erzahlen! »Ich kann mich ja mal
darum kuimmerng, sagte er hoffnungsvoll. »Wenn er nicht das Opfer ist,



konnte er der Tater sein.«

»Sofern er nicht das Opfer ist, gibt es nicht den geringsten Grund
anzunehmen, dass er in die Sache verwickelt ist«, gab Pitt zu
bedenken. »Aber Sie haben Recht, wir mussen unbedingt feststellen,
wer der Tote ist. Wir haben keinen weiteren Anhaltspunkt.«

Tellman erhob sich. »Dann fahre ich also nach Dover, Sir. Die Leute
von der Reederei mussten wissen, ob er nach Frankreich gefahren ist
oder nicht. Ich sehe zu, dass ich das herausbekomme.«



