


nicht noch schnell hineingesprungen wäre, wäre er ohne ihn
abgefahren.

»Wo wohnt er?«, fragte er und warf sich in den Sitz, während die
Droschke schon fuhr.

»Am Portman Square«, gab Villeroche zurück. »Aber dort ist er
nicht…«

»Geht es etwas genauer?«, ließ Pitt nicht locker. »Und könnten Sie
mir den Namen von einem oder zwei Freunden oder Bekannten sagen,
die mehr wissen?«

»Nummer vierzehn, zweiter Stock. Nun, vielleicht könnte man
Charles Renaud oder Jean-Claude Aubusson fragen. Ich gebe Ihnen ihre
Anschrift. Sie… sie arbeiten nicht in der Botschaft. Außerdem hat er
natürlich englische Bekannte, beispielsweise George Strickland und
Mr. O’Halloran.« Er suchte in seinen Taschen nach etwas zu schreiben,
fand aber nichts.

Pitt, der zur Verzweiflung seiner Vorgesetzten gewöhnlich allerlei
Krimskrams in seinen Taschen mit sich herumtrug, zog ein Stück
Bindfaden, ein Taschenmesser, Siegelwachs, einen Bleistift, drei
Shilling-Münzen und sieben Pence hervor, zwei gestempelte
französische Briefmarken, die er für Daniel aufgehoben hatte, eine alte
Quittung für ein Paar Socken, einen Zettel, der ihn daran erinnern
sollte, dass er die Schuhe zum Schuster bringen und Butter einkaufen
musste, zwei Pfefferminzbonbons voller Staubflocken und einen kleinen
Notizblock. Den gab er mitsamt dem Bleistift Villeroche und stopfte den
Rest wieder in die Taschen.

Villeroche schrieb ihm die Namen und Adressen auf, ließ den
Kutscher eine Straßenecke von der Botschaft entfernt anhalten,
verabschiedete sich, eilte über die Straße und verschwand die Treppe
hinauf.

Pitt suchte jeden der Männer auf, die ihm Villeroche genannt hatte.
Zwei waren zu Hause und bereit, ihm Auskünfte zu erteilen.

»Doch, er ist ein feiner Kerl«, sagte O’Halloran lächelnd. »Aber ich
habe ihn schon über eine Woche nicht gesehen, wirklich eine Schande.
Er war am vorigen Samstagabend zu Wylies Gesellschaft eingeladen,
und ich hätte mein letztes Hemd darauf verwettet, dass er am Montag
ins Theater kommen würde. Wilde war selbst da, und wir haben uns
einfach köstlich amüsiert.« Er zuckte die Achseln. »Ich kann freilich
nicht beschwören, dass ich mich noch an alles erinnere.«

»Aber Henri Bonnard war nicht dort?«, fasste Pitt nach.
»Da bin ich ganz sicher«, sagte O’Halloran. Er sah Pitt aus munteren

blauen Augen aufmerksam an. »Haben Sie gesagt, Sie sind von der
Polizei? Stimmt da was nicht? Warum erkundigen Sie sich nach
Bonnard?«



»Weil zumindest einer seiner Bekannten vermutet, dass er
verschwunden ist«, sagte Pitt.

»Und dann lassen die ihn durch einen Oberinspektor suchen?«, fragte
O’Halloran spöttisch.

»Nein. Aber man hat heute Morgen am Anleger von Horseferry eine
Leiche in der Themse gefunden, auf die seine Beschreibung passte.
Allerdings haben zwei Angehörige der französischen Botschaft gesagt,
dass er es nicht ist.«

»Gott sei Dank«, sagte O’Halloran. Es klang aufrichtig. »Armer Kerl.
Sie vermuten ja wohl nicht, dass Bonnard dahintersteckt? Ich kann mir
das nicht vorstellen. Er könnte keiner Fliege etwas zuleide tun.
Vielleicht hat er etwas überdrehte Vorlieben, er genießt das Leben nun
mal gern in vollen Zügen, ist aber in keiner Weise bösartig.«

»Das hat nie jemand angenommen«, versicherte ihm Pitt.
Diese Aussage schien O’Halloran zu beruhigen. Da er keine weiteren

nützlichen Auskünfte geben konnte, dankte ihm Pitt und verabschiedete
sich.

Der andere Mann, der bereit war, ihn zu empfangen, war Charles
Renaud.

»Eigentlich war ich fest überzeugt, dass er sich in Paris aufhält«,
sagte er überrascht. »Ich meine mich zu erinnern, dass er gesagt hat,
er müsse packen, und dass er auch die Uhrzeit genannt hat, zu der sein
Zug nach Dover abging. Ich habe allerdings nur mit halbem Ohr
zugehört und mir vielleicht was Falsches zurechtgereimt. Es hat mich
nicht besonders interessiert. Tut mir Leid.«
 
Bereitwillig suchte Tellman den Wasserpolizeiposten auf, nicht, weil er
sich besonders dort hingezogen gefühlt hätte, sondern weil er sich weit
lieber um den Gezeitenkalender kümmerte als den Versuch unternahm,
von Ausländern, die diplomatische Immunität genossen, peinliche
Wahrheiten zu erfragen. Er konnte und wollte sich nicht vorstellen,
wodurch der Mann im Kahn den Täter dazu herausgefordert hatte, ihn
umzubringen. Tellman waren die erbärmlichen und tragischen Aspekte
des Lebens alles andere als fremd. Er war in äußerster Armut
aufgewachsen und kannte nicht nur das Verbrechen, sondern auch Not
und Elend, die oft der Auslöser dafür waren. Außerdem gab es noch
dies und jenes, was so genannte Herren taten, vor allem solche, die in
Verbindung mit dem Theater standen; Dinge, an die anständige
Menschen keinen Gedanken verschwendet hätten und deren Zeugen sie
schon gar nicht werden wollten.

Zu ihnen rechnete er Männer, die grüne Samtkleider trugen. Man
hatte Tellman in der Überzeugung erzogen, dass es zwei Arten von
Frauen gab: anständige wie Gattinnen, Mütter und Tanten, die



keinerlei Leidenschaften zeigten und vermutlich nicht einmal wussten,
was das war, und die anderen, die solche Leidenschaften nicht nur
besaßen, sondern sie auch in peinlicher Weise öffentlich zur Schau
stellten. Dass sich ein Mann als eine Angehörige dieser Kategorie
verkleiden konnte, überstieg sein Verständnis.

Beim Gedanken an Frauen und Liebe fiel ihm Gracie ein. Ganz ohne
sein Zutun trat ihm ihr fröhliches kleines Gesicht vor das innere Auge,
die Form ihrer Schultern, ihre Art, sich rasch zu bewegen. Sie war sehr
klein – all ihre Kleider mussten gekürzt werden – und nach dem
Geschmack der meisten Männer zu dürr; ihre Rundungen waren nur
angedeutet. Er hatte selbst nicht gewusst, dass ihm eine solche Frau
gefallen könnte. Sie besaß Witz, Geist und Mut und hatte eine scharfe
Zunge.

Tellman wusste nicht, was sie von ihm hielt. Während er im Pferde-
Omnibus die Uferstraße entlangfuhr, erinnerte er sich mit einem
sonderbar schmerzenden Gefühl der Einsamkeit an den Blick, der in
ihren Augen gelegen hatte, als sie von dem jungen irischen
Kammerdiener gesprochen hatte. Er bemühte sich, nicht weiter auf den
Schmerz zu achten, den er spürte. Er wollte lieber nicht genau wissen,
worum es sich dabei handelte.

Er würde sich auf das konzentrieren, was er die Männer von der
Wasserpolizei fragen musste: Einzelheiten über die Gezeiten und die
Uhrzeit, zu der man den Kahn vermutlich ins Wasser gelassen hatte,
damit er im Morgengrauen den Anleger von Horseferry erreichte.
 
Am Spätnachmittag berichtete er Pitt in dessen Haus in der Keppel
Street, was er herausbekommen hatte. Zwar war es dort warm und
sauber, doch schien das Haus ohne die Frauen in der Küche oder den
oberen Räumen sehr leer zu sein. Man hörte keine Kinderstimmen,
keine leichten Schritte eilten durch das Gebäude, niemand sang.
Tellman vermisste sogar Gracies übliche Mahnungen, nicht mit
schmutzigen Stiefeln hereinzukommen, keine Unordnung zu machen
und nichts anzustoßen.

Er saß Pitt am Küchentisch gegenüber, trank seinen Tee und fühlte
sich sonderbar leer.

»Nun?«, fragte Pitt.
»Das bringt uns wohl nicht recht weiter«, sagte Tellman. Auf dem

Tisch stand statt eines selbst gebackenen Kuchens eine Dose gekaufter
Kekse. Das war nicht annähernd vergleichbar. »An der London Bridge
war um drei Minuten nach fünf Niedrigwasser und weiter flussaufwärts
entsprechend später, bei Battersea also gegen Viertel nach sechs.«

»Und Flut?«, wollte Pitt wissen.
»An der London Bridge gestern Abend um Viertel nach elf.«



»Das heißt, in Battersea eine Stunde und zehn Minuten danach…«
»Nein… eben nicht, nur zwanzig Minuten danach, also etwa fünf nach

halb zwölf.«
»Und mit welcher Geschwindigkeit konnte der Kahn treiben?«
»Das ist auch so eine Sache«, erklärte Tellman. »Die Ebbe dauert

mehr oder weniger sechsdreiviertel Stunden, die Flut aber nur
fünfeinviertel. Der Kollege hat mir gesagt, dass der Kahn bis zu vier
Kilometern pro Stunde zurücklegen konnte, doch muss man die
Möglichkeit bedenken, dass er bei Ebbe an einer Schlamm- oder
Sandbank hängen geblieben ist…«

»Das ist aber nicht der Fall«, machte Pitt geltend, »denn sonst wäre
er erst mit der Flut wieder flott geworden.«

»Auch ein Lastkahn oder sonst etwas kommt als Hindernis infrage«,
fuhr Tellman fort. »Beispielsweise ein Brückenpfeiler. Dann wäre er
erst wieder weitergetrieben, wenn ihn etwas anderes angestoßen
hätte… Was weiß ich, dafür kommt ein Dutzend Sachen infrage. Das
Einzige, was sie sicher sagen können, ist, dass er höchstwahrscheinlich
von stromaufwärts gekommen ist. Dafür gibt es zwei Gründe: Kein
Mensch hätte das Gewicht gegen den Ebbstrom ziehen können, und
außerdem gibt es für einen solchen Kahn nirgendwo stromabwärts vom
Fähranleger einen Liegeplatz, denn dort ist das ganze Ufer bebaut,
voller Hafenanlagen und so weiter.«

Mehrere Minuten lang dachte Pitt schweigend über das Gesagte
nach.

»Aha«, sagte er schließlich. »Das heißt, weder Uhrzeit noch Gezeiten
helfen uns wirklich weiter. Der Liegeplatz könnte sich in zwanzig oder
eineinhalb Kilometern Entfernung befinden, je nachdem, wo ein Haus
in Ufernähe steht. Oder sogar noch näher, wenn jemand den Kahn
irgendwo einfach am Flussufer vertäut hat. Man muss der Sache
nachgehen und sich erkundigen.«

»Das Ganze wäre einfacher, wenn man wüsste, wer der Tote ist«,
sagte Tellman. »Ich bin nach wie vor der Ansicht, dass es der Franzose
sein könnte und es denen peinlich ist, das zuzugeben. Wenn ein
Engländer so was in Frankreich täte, würde ich ihn auch verleugnen.«

Pitt sah ihn mit feinem Lächeln an. »Ich habe mit einem Bekannten
von ihm gesprochen, der der Ansicht war, dass er über Dover nach
Paris reisen wollte. Ich wüsste gern, ob das stimmt.«

»Über den Kanal?«, fragte Tellman mit erkennbar gemischten
Gefühlen. Er war nicht darauf erpicht, ins Ausland zu reisen,
andererseits wäre es ein richtiges Abenteuer, mit einem Dampfer oder
Postschiff nach Calais überzusetzen und vielleicht sogar bis Paris zu
fahren. Dann hätte er Gracie etwas zu erzählen! »Ich kann mich ja mal
darum kümmern«, sagte er hoffnungsvoll. »Wenn er nicht das Opfer ist,



könnte er der Täter sein.«
»Sofern er nicht das Opfer ist, gibt es nicht den geringsten Grund

anzunehmen, dass er in die Sache verwickelt ist«, gab Pitt zu
bedenken. »Aber Sie haben Recht, wir müssen unbedingt feststellen,
wer der Tote ist. Wir haben keinen weiteren Anhaltspunkt.«

Tellman erhob sich. »Dann fahre ich also nach Dover, Sir. Die Leute
von der Reederei müssten wissen, ob er nach Frankreich gefahren ist
oder nicht. Ich sehe zu, dass ich das herausbekomme.«


