


nach dem Stapellauf beschäftigen wird. Aber«, setzte ich hastig nach, »vielleicht könnten
wir …«

Aber ich konnte die Konversation mit dieser interessanten Fremden nicht fortführen,
denn zu den Klängen eines Chorals, die sich an den Glaswänden brachen, defilierte die
königliche Prozession gravitätisch über eine kleine Treppe zu dem Podest hinauf. Seine
Kaiserliche Majestät deroselbst war eine schmucke Gestalt in Schwarz, die inmitten der
purpur- und silberfarbenen Uniformen fast unterging. Ein Stück hinter Edward ging
Gladstone, der Premierminister, dessen grauer Anzug dröge wirkte angesichts dieses
ganzen Lamettas.

Der Chor verstummte, und die letzten Echos prallten von den Fenstern ab wie Vögel.
Dann trat der Erzbischof von Canterbury vor, in vollem Ornat, und rief uns mit sonorer
Stimme zum Gebet.

Eine andachtsvolle Stille legte sich über die große Gemeinde.
Dann erhob sich Edward selbst. Ich stand an der Peripherie dieses riesigen Gebäudes,

aber dennoch konnte ich sehen, wie er den Zwicker gerade rückte und ein kleines
Notizbuch ergriff. Er sprach leise, und trotzdem schien seine Stimme die große gläserne
Halle auszufüllen.

Mit klaren und unprätentiösen Worten erinnerte er an die erste Ausstellung von 1851,
die, wie die jetzige, den Anspruch erhoben hatte, »eine Synthese zwischen der Kunst und
den größten technischen Errungenschaften« darzustellen. Diese frühere Messe war von
Edwards Vater, dem Prinzregenten Albert, inspiriert worden, der zwischenzeitlich an
Typhus verstorben war; und Edward merkte an, wie stolz Albert gewesen wäre, am
heutigen Tage unter ihnen weilen zu können.

Während der Rede des Königs überkam mich ein Gefühl der Detachiertheit.
Staatsoberhäupter wie Bismarck und Grant standen respektvoll da, hier im Herzen des
mächtigsten Empire, das die Welt je gesehen hatte: Ein Empire, dessen Schiffe die Meere
beherrschten und dessen auf Anti-Eis basierende mechanische Wunder auf dem ganzen
Globus zu finden waren.

Und dennoch wurde dieses mächtige Land nur von einem dürren, ziemlich nichtssagend
aussehenden jungen Burschen repräsentiert, der leise von seinem dahingeschiedenen Vater
sprach.

Seine Majestät schloss die Ansprache und zog sich zurück, und der Chor stimmte in das
Halleluja ein.

Françoise beugte sich dicht zu mir herüber und murmelte durch die Musik: »Eine
ziemlich schwache Vorstellung von eurem neuen König.«

»Wie bitte?«
»Die Geschichten von diesem jungen Edward, mit seiner Clique von wohlhabenden

Freunden wie diesem Lipton, sind – wie heißt das Wort? Ein Sybarit? Ein solch seichter
Hedonist harmoniert so gut mit der Sorte von Leuten, die heutzutage in eurem Land das
Sagen haben – ich meine die Industriellen –, wie seine Mutter es nie konnte.«

»Victoria dankte nach dem Tode ihres Gatten ab«, erwiderte ich ein wenig steif, »und
nach dem plötzlichen Rücktritt von Disraeli vor zwei Jahren. Und was Edward betrifft …«

Aber sie hatte ihre feuchten Lippen schon verführerisch – aber spöttisch – zu einem



Schnütchen verzogen. »Oh, bin ich Euch etwa zu nahe getreten? – Nun, ich entschuldige
mich. In einer Hinsicht hat Edward nämlich doch recht: Dass Albert stolz gewesen wäre,
das zu sehen. Und noch stolzer beim Anblick des anstößigen Verhaltens eurer
Parlamentarier.«

Ihr Parfum wallte durch meinen Kopf, und ich bemühte mich, die Artikulationsfähigkeit
zu bewahren. »Wie meinen, Mam’selle?«

Sie fuhr mit dem Handschuh durch die Luft. »Françoise, bitte. Eure Parlamentarier
hatten sich gegen Alberts erste Ausstellung ausgesprochen; und als sie dann den Erfolg
sahen, überschlugen sie sich schier bei der Billigung weiterer solcher Veranstaltungen.«
Sie schaute mich mokant an, und zwei kleine Falten erschienen über ihrer Stupsnase. »Der
Zweck solcher Messen ist Euch doch bekannt, Mr. Vicars, nicht wahr?«

»Wie Seine Majestät bereits darlegte, eine Feier der …«
Erneut wedelte sie mit dem Handschuh, diesmal etwas ungeduldiger. »Um den Handel

anzukurbeln, Mr. Vicars. Eure Kristall-Kathedrale ist ein riesiges Schaufenster für eure
wundervollen britischen Waren.«

Während mein dumpfes Hirn sich anstrengte, die Konversation fortzusetzen, berührte
Françoises Begleiter sie am Arm. »Wir dürfen Euren neuen Freund nicht aufhalten, meine
Liebe.« Er sprach mit starkem Akzent und musterte mich mit einem Fischblick. »Ich bin
sicher, dass er Verpflichtungen hat.«

Wir stellten uns einander förmlich vor – er erwies sich als ein Frédéric Bourne, ein
junger französischer Aristokrat ohne bestimmte Berufsausübung – und das Händeschütteln
fiel noch steifer aus.

Françoise beobachtete das mit distanziertem Amusement.
Die Musik war verklungen; die Bediensteten entfernten die Seilabsperrungen, und die

Reihen der Würdenträger lösten sich auf. Ich wandte mich noch einmal Françoise zu: »Es
hat mich gefreut, Eure Bekanntschaft zu machen.«

»Ganz meinerseits«, sagte sie hastig auf französisch. »Ich bin nur froh, dass Ihr nicht zu
dieser Delegation von deutschen Schweinen gehört.«

Diese Worte schockierten mich. »Mam’selle«, protestierte ich in ihrer Sprache, »Ihr
vertretet aber deftige Ansichten.«

»Überrascht Euch das etwa?« In formvollendeter Manier hob sie eine Augenbraue. »Ihr
seid Diplomat, Sir; dann versteht Ihr doch sicherlich auch die Bedeutung der Emser
Depesche!«

Tatsächlich war dieses Dokument damals in Europa in aller Munde. Zwischen
Frankreich und Preußen hatte sich ein Zwist entsponnen, weil König Wilhelm einen
Verwandten, Prinz Leopold von Hohenzollern, als Kandidat für den spanischen Thron
vorgeschlagen hatte (den zuvor die skandalös promiskuöse Königin Isabella innegehabt
hatte). Frankreich hatte natürlich heftig protestiert; die persönliche Vorsprache des
französischen Botschafters war bei Wilhelm jedoch auf taube Ohren gestoßen. Nun hatten
die Preußen ihre Vorstellungen auf provozierende Art und Weise in der berühmten Emser
Depesche veröffentlicht.

»Dieses Dokument«, sagte das Mädchen, »ist eine Beleidigung Frankreichs.«
Ich lächelte, nachsichtig, wie ich hoffte. »Meine liebe Mam’selle, derlei antike



Probleme wie die spanische Thronfolge sind kaum noch von Belang in der modernen
Welt.« Ich deutete auf die uns umgebenden Wunder. »Und das hier, Mam’selle, ist die
moderne Welt!«

Sie runzelte die Stirn. »Ach ja? Ihr solltet mich nur nicht wie ein Dummchen behandeln,
Sir. Selbst der naivsten Person müsste doch klar sein …« – ich errötete –, »… dass die
spanische Thronfolge in der Tat kaum Relevanz aufweist, aber unter diesem Vorwand will
der verschlagene Bismarck Frankreich nur zum Krieg provozieren.«

Ich beugte mich zu ihr hinüber und vermittelte ihr leise den Standpunkt des Britischen
Diplomatischen Corps. »Ehrlich gesagt, Mam’selle, sind die Preußen Witzfiguren, trotz
ihres bräsigen Auftretens.« Ich zählte die Punkte an den Fingern ab. »Zunächst einmal
verfügt Frankreich über die stärkste Armee in Europa. Zum zweiten leben wir im Zeitalter
der Rationalität. Es existiert ein Gleichgewicht der Kräfte, das auf dem Wiener Kongress
begründet wurde, der vor fünfzig Jahren, nach Bonapartes Sturz, tagte; und …«

Sie brachte mich mit einer Handbewegung zum Verstummen. »Bismarck ist ein
Opportunist. Er schert sich keinen Deut um Euer Gleichgewicht; seine Motivation speist
sich aus seinen Ambitionen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Aber was hätte er bei einem Krieg gegen Frankreich wohl zu
gewinnen?«

»Das müsst Ihr ihn schon selbst fragen, Mr. Vicars. Was Frankreich betrifft, so wisst Ihr
sicher, dass wir bereits mobil gemacht haben.«

Mein Kiefer klappte herunter wie ein Fischmaul. »Aber …«
Aber der dunkle Bourne fasste sie erneut am Ärmel, und sie beendete unsere

Unterhaltung galant. Ich verwünschte mich selbst. Wie hatte ich diese aussichtsreiche
Konversation nur in die Untiefen der Hohenzollern-Thronfolge abgleiten lassen können!
Was hatte ich mir eigentlich dabei gedacht?

Ich rief ihr nach: »Vielleicht sehe ich Euch noch später am Tag …?«
Aber da war sie bereits in der auseinanderstrebenden Menge verschwunden.
 

Die Exponate waren auf dem Boden der Kathedrale ausgebreitet – sowie auf der an der
Wand entlanglaufenden Galerie – und mit großen Tafeln versehen, die auf das
Herkunftsland verwiesen. Diese Tafeln bestanden aus modernen Röhren, in den
elektrisches Licht glühte. Bismarck und sein Gefolge schritten die Ausstellungsstücke mit
Geduld und Interesse ab. Besondere Aufmerksamkeit widmeten sie dem Stand der
Vereinigten Staaten von Amerika. Unter den Colt-Revolvern, Kisten mit Kautabak und
anderen Erscheinungsformen des amerikanischen Nationalcharakters befand sich auch eine
von der McCormick Company gestiftete Erntemaschine; ihr Schornstein und der Kessel
hätten von der Größe her auch zu einem Schlachtschiff gepasst, und die Preußen
versammelten sich in einer ehrfurchtsvollen Gruppe unter sechs Fuß hohen Schnittmessern.

Nun trat ein Fremder, ein kleiner Mann mit einem runden, spöttischen Gesicht, dicht an
mich heran. »Ein interessanter Kontrast, finden Sie nicht?«

»Wie bitte?«
»Hier, vor den Errungenschaften moderner angelsächsischer Ingenieurskunst, stehen die

alternden Generäle der Alten Welt; und während ihre Armeen schon gegen Frankreich



mobil machen, spekulieren sie ohne jeden Zweifel darüber, wie diese große amerikanische
Pflugschar zu einem mechanischen Schwert umgeschmiedet werden könnte.«

Ich lachte. »Nachdem ich diese Preußen kennengelernt habe, muss ich Euch wohl Recht
geben, Sir.«

Ich schüttelte seine ausgestreckte Hand. »Mein Name ist George Holden«, stellte er sich
vor. Er musterte mich und schaute mir mit einem offenen, klaren Blick in die Augen; ich
schätzte ihn auf etwa vierzig, wobei sein rosiges, bäuerlich wirkendes Gesicht von einem
schwarzen Haarschopf gekrönt wurde. Eine Albert-Uhrkette spannte sich über seinen
Bauch.

Nun stellte ich mich vor.
»Ich freue mich, Eure Bekanntschaft zu machen«, sagte Holden. »Ich betrachte es als

Glücksfall, mich in solcher Gesellschaft zu bewegen; ich bin nämlich nur ein Journalist des
Manchester Guardian und soll über diese Festlichkeiten berichten.«

Die Preußen waren mittlerweile zum kanadischen Stand weitergegangen. Bismarck
ergriff ein Schweizer Messer von der Größe eines kleinen Buches, das, wie eine Tafel stolz
verkündete, mit nicht weniger als fünfhundert Klingen ausgestattet war. Mit dem Ausdruck
des Erstaunens im Gesicht klappte der Eiserne Kanzler eine dieser phänomenalen Klingen
nach der anderen auf. »Seht Euch das an«, meinte Holden säuerlich. »Wie Lausejungs,
nicht wahr?«

Im Grunde fand ich Bismarcks jungenhafte Freude ganz sympathisch; aber ich
verschwieg das lieber.

Schließlich suchte die Gruppe den größten Stand auf – den britischen. Als wir auf ihn
zugingen, beschleunigte sich mein Pulsschlag vor Aufregung; die Deutschen jedoch, die
zweifellos darauf aus waren, irgend etwas zu beweisen, marschierten ziemlich schnell an
den spektakulären Exponaten vorüber, wobei sie ihre ergrauenden Kommissköpfe aufrecht
hielten. Es entging mir indessen nicht, dass mehr als nur ein wässeriges Auge unwillkürlich
zur Seite abschweifte; und was mich betraf, so starrte ich diese Wunder intensiv an, im
Bestreben, auch das kleinste Detail zu erfassen.

Die Exponate wurden von großen, glänzenden Maschinen dominiert, die mit ihren
dräuenden Kolben und großen Schornsteinen wie eingesperrte Tiere in dieser Kathedrale
wirkten. Es gab eine neue Schwebebahn-Lokomotive, deren Schornstein in den
tropfenförmigen Rumpf integriert war. Die Lokomotive sah so leicht und grazil aus, dass
man glaubte, sie könne fliegen, und sie stand auf nur einer Schiene, die für die
Schwebebahn charakteristisch ist. Wie ich von Holden, meinem neuen Bekannten, erfuhr,
hatte die neuartige Tropfenform die Aufgabe, die Luft leichter an der Hülle der
Lokomotive vorbeistreichen zu lassen und der Schwebebahn damit höhere
Geschwindigkeiten zu verleihen. »Aber«, so führte er aus, »im Grunde ist es die enorme
Konzentration der vom Anti-Eis gelieferten Wärmeenergie – und dem daraus
resultierenden hohen mechanischen Wirkungsgrad –, welche die Konstruktion solch
kompakter Wunderwerke ermöglicht.«

Ein einzelner Wagen war an die Lokomotive angekoppelt (obwohl eine Aufschrift uns
belehrte, dass bis zu fünfzig Waggons von diesem Modell gezogen werden konnten).
Durch große Panoramascheiben erspähte ich komfortable Sitzbänke mit schweren



Samtbezügen, und schimmerndes Messing sowie poliertes Leder ließen diese Bänke so
einladend erscheinen wie die gediegenste Clublounge.

Ein anderes Gerät, das meine Aufmerksamkeit fand, war eine innovativ geformte
Grabmaschine. Ein geschlossenes Chassis, nicht größer als eine Geschützlafette, trug vorne
eine Scheibe aus gehärtetem Stahl. Diese Scheibe hatte einen Durchmesser von etwa zehn
Fuß und war mit glänzenden Klingen und Schaufeln bestückt. »Dies hier wird die
Förderung von Kohle und anderen Bodenschätzen revolutionieren«, sagte Holden. »Es
handelt sich um eine weitere Erfindung, die ohne Anti-Eis überhaupt nicht denkbar
gewesen wäre; ohne die durch das Anti-Eis ermöglichten kompakten, sauberen Kessel
würde diese Maschine einen Kessel und Schornstein von der Größe einer Eisenbahn-
Lokomotive benötigen und in der Enge einer Mine schon nach einer halben Stunde an ihren
eigenen Abgasen ersticken.«

Wir gingen an Modellen von neuartigen Dampfpressen und Baumwollspinnereien
vorbei. Meine jugendliche Phantasie wurde von einem Diorama des neuen King-Edward-
Docks in Liverpool gefangengenommen, das in einem flachen Wasserbecken stand,
welches den Mersey darstellte, mit Spielzeugsegelschiffen und Schleppern, die tatsächlich
schwammen!

Nun legte die Gruppe eine Pause ein; und als ich an den steif wie Ladestöcke
dastehenden Preußen vorbeiblickte, sah ich, wie Bismarck einem großen, hageren Mann
von etwa siebzig Jahren vorgestellt wurde. Dieser Gentleman trug einen ramponierten
Zylinderhut, der vor dreißig oder vierzig Jahren einmal modern gewesen sein mochte, und
das von stattlichen, graumelierten Koteletten gezierte Gesicht war eine runzlige Maske aus
Narben und Brandmalen, in dessen Mittelpunkt eine aus Platin gefertigte künstliche Nase
prangte.

Blaue Augen sahen funkelnd auf Bismarck hinab, und er hielt die Hand des Kanzlers,
als wäre sie schon vor Monaten abgestorbenes Fleisch.

Erregt wandte ich mich an Holden. »Das ist … Das ist …«
Meine Aufregung belustigte ihn. »Sir Josiah Traveller, der große Konstrukteur und Erbe

von Brunels Mantel, in Person.«
»Ich wusste nicht, dass Traveller auch erscheinen würde. Er soll doch als Eigenbrötler

gelten.«
»Vielleicht hat ja die verlockende Präsenz von Präsidenten und Kanzlern dem großen

Mann die Schüchternheit genommen.«
Ich musterte Holden kurz; obgleich sein abschätziger Tonfall so klang, als ob er der

Welt überdrüssig wäre, sah ich, dass seine Augen mit einem Ausdruck des Hungers auf
Traveller fixiert waren. »Selbstverständlich«, frozzelte ich ihn, »erzählt ihr Journalisten
uns, dass Sir Josiah überschätzt werde. Es seien nur seine Exklusivrechte auf diese
wundersame ›Anti-Eis‹-Substanz, die seinen Ruhm begründet haben.«

Holten schnaufte. »Ihr werdet keinen Journalisten finden, der einen solchen Unsinn
ventiliert. Traveller ist ein Genie, mein Junge. Ja, mit Anti-Eis konnte er seine Visionen in
die Realität umsetzen; aber diese Visionen hätten auch von niemandem sonst stammen
können. Travellers Anti-Eis-Maschinen pflastern den Globus über und unter der Erde mit
silbernen Pfaden. Josiah Traveller ist der Leonardo unserer Zeit …« Nachdenklich rieb er


