


Der Junge am anderen Ende der Leitung
verlangt ihre Aufmerksamkeit. Er bittet sie,
draußen zu warten. Hilfe sei unterwegs,
verspricht er.

»Es ist Mildred«, ruft sie. »Die, die hier
hängt, ist Mildred Nilsson. Die Pastorin hier.
Gott, wie sie aussieht!«

»Sind Sie jetzt draußen?«, fragt der Junge.
»Ist irgendwer in der Nähe?«

Der Junge am Telefon schickt sie hinaus auf
die Kirchentreppe. Sie sagt ihm, dass dort
kein Mensch zu sehen ist.

»Nicht auflegen«, sagt er. »Bleiben Sie dran.
Hilfe ist unterwegs. Gehen Sie nicht wieder
in die Kirche.«

»Darf ich eine rauchen?«
Das darf sie. Sie darf auch für einen

Moment das Telefon weglegen.



Pia setzt sich auf die Kirchentreppe, neben
das Telefon. Raucht und registriert, wie ruhig
und gelassen sie doch ist. Aber die Zigarette
will nicht richtig brennen. Am Ende sieht sie,
dass sie sie am Filter angezündet hat. Nach
sieben Minuten hört sie in der Ferne das
Martinshorn.

Sie haben sie fertig gemacht, denkt sie.
Und jetzt fangen ihre Hände an zu zittern.

Die Zigarette fällt zu Boden.
Diese Teufel. Sie haben sie fertig gemacht.



Freitag, 1. September

REBECKA MARTINSSON VERLIESS das
Wassertaxi und schaute zum alten Herrenhaus
Lidö hoch: die Nachmittagssonne auf der
hellgelben Fassade mit den weißen
Schnitzereien. Jede Menge Menschen auf der
riesigen Rasenfläche. Lachmöwen, die über
ihrem Kopf herumjagten. Eifrig und nervig.

Wie bringt ihr das über euch, dachte sie.
Sie gab dem Fahrer zu viel Trinkgeld. Als

Ausgleich dafür, dass sie während der Fahrt
auf seine Gesprächsversuche nur einsilbig
geantwortet hatte.

»Ach, jetzt gibt’s also ein großes Fest«,
sagte er und nickte zum Hotel hoch.



Ihre gesamte Anwaltskanzlei war dort oben
angetreten. Fast zweihundert Personen
wimmelten umher. Unterhielten sich in
Grüppchen. Trennten sich von einer Gruppe
und wanderten weiter. Händeschütteln und
Wangenküssen. Eine Reihe großer Grills war
aufgestellt worden. Personen in Weiß
tischten auf einer mit Leinen bedeckten
langen Tafel das Büfett auf. Sie liefen
zwischen der Hotelküche und dem Tisch hin
und her wie weiße Mäuse mit albern hohen
Kochmützen.

»Ja«, antwortete Rebecka und zog die
Tasche aus Krokoleder über ihre Schulter.
»Aber man hat schon Schlimmeres überlebt.«

Der Fahrer lachte und jagte los, dass die
Gischt nur so aufspritzte. Eine schwarze
Katze sprang lautlos vom Steg und



verschwand im hohen Gras.
Rebecka ging los. Die Insel sah nach dem

Sommer müde aus. Zertrampelt,
ausgetrocknet und erschöpft.

Hier sind sie gewandert, dachte sie. Alle
kinderreichen Familien mit Picknickdecken,
alle beschwipsten eleganten Bootsmenschen.

Das Gras war brüchig und gelb. Die Bäume
wirkten staubig und durstig. Sie konnte sich
vorstellen, wie es im Wald aussah. Unter
Blaubeersträuchern und Farnwedeln lagen
massenhaft Flaschen, Dosen, benutzte
Kondome und menschliche Fäkalien.

Der Weg hinauf zum Hotel war hart wie
Beton. Wie der geborstene Rücken einer
Urzeitechse. Sie selbst war ebenfalls eine
Echse. Frisch gelandet mit ihrem eigenen
Raumschiff. Gewandet in ein


