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Bryant, Mrs. Cousins, von der das Wandgemalde im Grandma-Moses-
Stil in Mrs. Bryants Laden stammte - zusammen mit Charlottes
Verwandtschaft und den Freunden ihres Vaters und ihrer Mutter im
Haus zusammendrangen mussen, und dann hatten sie bemerkt, dass
der einzige Esstisch im Haus der Familie Simmons ein Picknicktisch
war, obendrein noch einer mit fest angeschraubten Sitzbanken,
schlichten Holzbrettern auf beiden Seiten anstelle von Stuhlen - und
Charlotte ware vor Scham im Boden versunken. Schlimm genug, dass
ihr Daddy ein kurzarmeliges Hemd trug. So konnte jeder die tatowierte
Seejungfrau sehen, die den fleischigen Teil seines Unterarms bedeckte,
das Ergebnis eines nachtlichen Ausgangs wahrend seiner Militarzeit.
Warum eine Seejungfrau? Das wusste er selber nicht mehr. Und
schlecht gezeichnet war sie auch noch.

Das Haus war eine winzig kleine einstockige holzerne Schachtel mit
einer Tur und zwei Fenstern zur Stralle hin. Das einzige halbwegs
Dekorative daran waren die Vordacher, Reihen von in die Wand
genagelten Latten. Die Haustur fuhrte direkt ins vordere Zimmer, das,
obwohl es gerade mal vier auf funf Meter grolS war, als Wohnzimmer,
Arbeitszimmer, Fernsehzimmer, Spielzimmer und Esszimmer diente.
Hier stand normalerweise der Picknicktisch. Die Zimmerdecke hing
einem dicht uber dem Schadel, und das ganze Haus erfillte ein Kleine-
Leute-Geruch nach Kohleofen und Heizlufter. Bis zu Charlottes
sechstem Lebensjahr hatten sie hier unterirdisch gewohnt, in der
Grube, die jetzt der Keller war. Damals hatte Charlotte sich nichts
dabei gedacht; sie waren nicht die Einzigen gewesen, die so wohnten.
Viele Familien, die ein eigenes Haus wollten, hatten so angefangen. Sie
kauften sich ein kleines Stuck Boden, meist nicht grolSer als ein
Funftelhektar, hoben eine Grube aus, deckten sie mit einem Dach aus
Holz und Teerpappe ab, steckten das Rohr des dickbauchigen Ofens,
der als Heizung und Herd dienen musste, durch das Dach und wohnten
darin, bis sie genug Geld zusammengekratzt hatten, um uber der Erde
zu bauen. Meistens kam dabei so etwas wie dieses hier heraus: eine
Schachtel von einem Haus, an einer Seite der rostige Klarbehalter, als
Garten platt gestampfte Erde und Rispengras.

Eben kam Laurie McDowell vom Picknicktisch zuruck, in der Hand
einen voll beladenen Plastikteller und eine Plastikgabel, und ging zu
Mrs. Bryant hinuber. Laurie war ein hochgewachsenes, schlankes
Madchen mit dichten blonden Locken und einem Gesicht, das geradezu
strahlte vor Freundlichkeit und Entgegenkommen, nur die seltsam
breite, stumpfe Nase wollte nicht recht zu ihrer anmutigen und
geschmeidigen Erscheinung passen. Ihr Vater war Ingenieur, im
Staatsdienst, und verglichen mit Charlotte wohnte sie in einem Palast.
Aber wegen Laurie machte Charlotte sich keine Sorgen. Sie war oft



genug hier gewesen und kannte das alles. Und sonst hatte sie
niemanden aus ihrer Klasse eingeladen. Es waren nur Verwandte und
gute Freunde da, und die hatten Freude an dem Picknick und machten
grolSses Aufhebens um den Star des Tages, Miss Charlotte Simmons, die
in dem armellosen gemusterten Kleid, das sie auf der Abschlussfeier
unter dem Talar getragen hatte, in ihrer Mitte stand.

»Donnerlittchen, kleine Dame!«, rief der grofRe, dickbauchige Otha
Hutt, einst Vorarbeiter ihres Vaters in der Schuhfabrik Thom McAn, die
von Sparta nach Mexiko - oder nach China - ausgewandert war. »Alle
haben se mir erzahlt« - everbuddy tole me - »was du fur 'n kluger Kopf
bist, aber dass du gleich so 'ne Rede vom Stapel lasst - Wahnsinn!«

Sheriff Pike, der noch grofSer war, stimmte ein: »Wie du dich da oben
geschlagen hast, dafur konnt ich dich abkussen, Madel, und dass mir
da ja keiner blod kommt!«

»Kann mich erinnern, wie du s-s-sooo klein gewe-s-sen bist«, stotterte
einer ihrer Cousins, Doogie Wade, »und schon damals has-st du jedem
ein Loch in den Bauch quatschen konnen.« Doogie war um die dreilSig,
ein grobknochiger, kleiner und bulliger Mann, der eines Samstagnachts
zwei Schneidezahne eingebulst hatte, auch wenn er nicht mehr wusste,
wann und wie das passiert war; seitdem konnte er keine Worte mit S
mehr aussprechen, ohne ins Stottern zu kommen.

Ihre Tante Betty gab der Sorge Ausdruck, Charlotte konnte sie alle
vergessen, wenn sie erst mal in Dupont war, und Charlotte antwortete
ihr: »Keine Angst, Tante Betty! Ich weils, wo mein Zuhause ist!«

Mrs. Childers, eine Anderungsschneiderin, nannte sie »Kleines« und
sagte ihr, wie hubsch sie sei und dass sie keinerlei Probleme haben
wiurde, in Dupont einen Verehrer zu finden, auch wenn es dort noch so
vornehm zuging.

»Na, ich weils ja nicht«, sagte Charlotte lachelnd und errotete, weil es
sich so schickte, aber auch, weil es sie wieder an Channing und Brian
denken liels. Gott sei Dank war von ihrer Klasse niemand aulSer Laurie
hier.

Zu Charlottes Gluck rief in diesem Augenblick Joe Mebane, der in
seinem Diner an der Route 21 Leber- und Nierenhaschee zum
Fruhstuck anbot und im Schaufenster ein ganzes Sortiment an Kau-
und Schnupftabaksorten liegen hatte, zu ihrem Vater hinuber: »He,
Billy! Wo hat das Madchen eigentlich den vielen Grips her? Ich wette,
das geht auf Lizbeths Konto!«

Ihr Vater schaute zu Joe hinuber, zwang sich zu einem Lacheln und
wandte sich gleich wieder seinen Hot Dogs zu. Daddy war gerade mal
zweiundvierzig, und er sah gar nicht schlecht aus, obwohl ihn das
Rotlich-Verwitterte kennzeichnete, was typisch ist fur einen Mann, der
unter freiem Himmel arbeitet. Seit die Schuhfabrik Thom McAn



zugemacht hatte und Lowe’s einem Teil der Verladearbeiter druben in
North Wilkesboro kundigen musste, blieb Daddy nur noch der Job als
Aushilfshausmeister in einem Anwesen in Roaring Gap auf der anderen
Seite des Berges, wo er fur Sommergaste aus Hobe Sound, Florida,
nach dem Rechten sah. Eigentlich lebten sie von Mommas
Halbtagsstelle im Buro des Sheriffs. Daddy war schwermutig, aber
selbst wenn er mal besser gelaunt war, konnte er mit spottischem
Geplankel dieser Art nicht umgehen. Er widmete sich dem Grillen auch
deshalb mit solcher Hingabe, weil er moglichst wenig mit all diesen
Leuten reden wollte. Das bedeutete nicht, dass er schuchtern war -
nicht im herkommlichen Sinn jedenfalls -, und er war auch nicht auf
den Mund gefallen. Charlotte war inzwischen alt genug - und hatte
erstmals auch genug Distanz -, um zu erkennen, dass ihr Vater ein
typisches Produkt der Berge Carolinas war, ein Mann mit den Starken,
aber auch mit den Schwachen seiner Vorfahren. Er war dazu erzogen,
auf gar keinen Fall Gefuhle zu zeigen, mit dem Ergebnis, dass er sich in
kritischen Situationen viel weniger von Gefuhlen beeinflussen liels als
die meisten Manner. Aber auch mit dem Ergebnis, dass er instinktiv
davor zuruckschreckte, Gefuhle in Worte zu kleiden, und je starker das
Gefuhl war, desto mehr wehrte er sich dagegen, es auszusprechen. Als
Charlotte klein war, hatte er ihr seine Liebe zeigen konnen, indem er
sie in die Arme nahm, zartlich zu ihr war und in Babysprache mit ihr
flusterte. Aber die Worte, mit denen man einem grolsen Madchen sagt,
wie lieb man es hat, brachte er nicht uber die Lippen. Manchmal
schaute er sie lange schweigend an, und sie wusste nicht, ob es Liebe
war oder einfach Staunen daruber, in was fur ein unbegreifliches
Wunderkind seine Tochter sich verwandelt hatte.

Mr. Dean, der Postmann, sagte gerade: »Ich will doch hoffen, dass du
Basketball magst, Charlotte! Soviel ich weil3, sind sie da in Dupont alle
ganz verruckt nach Basketball!«

Charlotte horte nur mit einem Ohr, was er zu ihr sagte. Ihr Blick war
zu ihren kleinen Brudern gewandert - dem zehnjahrigen Buddy und
dem achtjahrigen Sam -, die miteinander Fangen spielten, sich
zwischen den Erwachsenen hindurchschlangelten und rempelten,
lachend und ausgelassen, vollig aufgeputscht von diesem Abenteuer:
eine Party, und das noch in ihrem eigenen Haus! Buddy sturmte
zwischen Miss Pennington und Momma hindurch, die ihn, wenn auch
nicht sehr nachdrucklich, zu bremsen versuchte. Was fur ein Kontrast,
Momma und Miss Pennington! Miss Pennington mit ihrem dunner
werdenden Haar und ihrer Leibesfulle - ein Wort wie Fettleibigkeit
wurde Charlotte im Zusammenhang mit Miss Pennington nicht
einfallen -, und Momma mit ihrer schonen schlanken Figur, die so
jugendlich wirkte, und dem dichten dunkelbraunen, in einem



kunstvollen Zopf aufgesteckten Haar. Als kleines Madchen hatte
Charlotte es immer herrlich gefunden, wie sie es flocht und
hochsteckte.

Die beiden Frauen unterhielten sich angeregt, und Charlotte wurde
mulmig zu Mute, in doppelter Hinsicht. Was musste Miss Pennington
von alldem hier halten? Charlotte hatte in den vergangenen vier Jahren
viele lange Gesprache mit ihr gefuhrt, in der Schule und in Miss
Penningtons Haus in Sparta, aber nie hier draullien. Was dachte sie
uber Cousin Doogie und Otha Hutt mit seinem »Donnerlittchen« oder
uber Mutter, die in ihrem Sudstaatenakzent redete, wie ihr der
Schnabel gewachsen war? Wahrscheinlich verdiente Miss Pennington
gar nicht so viel mehr Geld als Momma und Daddy. Und das Haus, das
ihre Eltern ihr hinterlassen hatten, war auch nicht so viel groer als
ihres. Aber Miss Pennington besals Geschmack - fur Charlotte eine
noch relativ unbekannte GrofSe - und war gebildet. IThr Haus war stilvoll
eingerichtet, und alles war sauber und adrett. Das Grundstuck hinter
ihrem Haus war sogar noch kleiner als ihres, aber es war ein richtiger
Garten mit einem richtigen, von Buchsbaum eingegrenzten Rasen und
Blumenbeeten, um die sich Miss Pennington eigenhandig kummerte,
obwohl jede grolSere Anstrengung sie ins Schnaufen brachte. Fruher
hatte Charlotte ihrer Mutter viel von Miss Pennington erzahlt, aber
jetzt verkniff sie es sich meist. Weil sie immer mehr das Gefihl bekam,
dass Momma eifersuchtig war. Wenn Momma sich auf ihre indirekte
Art bei ihr erkundigte, ob Miss Pennington gebildet, welterfahren oder
belesen sei, griff Charlotte daher instinktiv zu einer kleinen Notluge:
»Ach, ich weild nicht.«

Wahrend Mr. Dean, dem ratselhaften Zwang vieler Manner
gehorchend, sein Wissen zur Schau stellte und immer weiter uber
Dupont und die nationalen Meisterschaften schwadronierte, wartf
Charlotte einen raschen Blick auf ihre Mutter. Momma hatte feste,
regelmalSige Zuge, eigentlich ein schones Gesicht, aber die engen
Grenzen, die das winzige Hauschen in der County Road 1709 ihr setzte,
hatten ihren Ausdruck schmal und hart werden lassen. Uberdies war
sie intelligent und klug genug, das alles zu verstehen. Sie hatte fur sich
zwei Moglichkeiten gefunden, aus dieser Enge auszubrechen. Die erste
war ihr Glaube, die zweite ihre Tochter, deren uberragende Intelligenz
sie schon erkannt hatte, als Charlotte gerade zwei Jahre alt war.
Wahrend der Grundschuljahre und der Zeit auf der Junior High School
waren sie und ihre Mutter sich so nah gewesen, wie Mutter und
Tochter es nur sein konnen. Charlotte hatte nichts, absolut nichts vor
ihr verheimlicht. Und ihre Mutter hatte sie bei der Hand genommen
und durch jede Krise des Heranwachsens gefuhrt. Aber kurz nach dem
Wechsel auf die Alleghany High School war Charlotte in die Pubertat



gekommen, und zwischen ihnen war ein Vorhang gefallen. Vielleicht in
jedem Alter, ganz sicher aber in diesem, brannte einem Madchen nichts
so sehr auf den Nageln wie ihre Sexualitat und die komplizierte Frage,
was die Jungen von ihr erwarteten. Vom ersten bis zum letzten ihrer
Versuche, das Thema anzuschneiden, hatten die religiosen
Uberzeugungen ihrer Mutter, ihre absolute moralische Gewissheit,
jegliche Diskussion im Keim erstickt. Fur Elizabeth Simmons gab es auf
diesem Gebiet weder Zwiespalte noch Mehrdeutigkeiten, und Satze, die
mit »Aber Momma, heutzutage ...« oder »Momma, alle anderen ...«
begannen, stielSen bei ihr auf taube Ohren. Charlotte konnte mit ihrer
Mutter uber Menstruation, Hygiene, Deodorants, Bruste, Bustenhalter
und das Rasieren der Beine und Achselhohlen reden, aber damit war
die Grenze erreicht. Sobald es darum ging, ob sie sich, und sei es auf
noch so harmlose Weise, mit einem Channing oder Brian einlassen
sollte oder ob Madchen, die »sich« bis zur Hochzeitsnacht aufsparten,
nicht immer seltener wurden, schob Momma jedem noch so indirekten
VorstolS vonseiten Charlottes sofort einen Riegel vor: Es gab nichts zu
diskutieren. Mommas Wille war starker als ihrer, und Charlotte hatte
nicht den Ehrgeiz, damit zu experimentieren und sich Mommas Diktat
mutwillig zu widersetzen. Stattdessen sagte sie sich, dass sie eben
ihren eigenen Weg ging, dass sie sich zu gut war, um sich auf das
Niveau eines Channing Reeves oder einer Regina Cox hinabzubegeben,
und wenn man sie deshalb »uncool« nannte, dann wurde sie dieses
Wort als ein Ehrenabzeichen tragen und sich moralisch von ihnen
abheben, wie sie es intellektuell ohnehin schon tat. Allerdings war
irgendwann der schreckliche Moment gekommen, und selbst ein so
netter Junge wie Brian liels sie fallen.

Je weniger Charlotte mit ihrer Mutter redete, umso mehr redete sie
mit Miss Pennington, was Momma naturlich nicht entging - noch mehr
Nahrung fur ihr schlechtes Gewissen. Sie sprach mit Miss Pennington
uber den Unterrichtsstoff, das Schreiben und die Literatur, und Miss
Pennington gab ihr Bucher zum Lesen, auch Bucher uber Geschichte,
Philosophie, Franzosisch, lauter Dinge, mit denen Charlotte im
regularen Lehrplan der Alleghany High School nie in Beruhrung
kommen wurde. Miss Pennington uberredete die Biologielehrerin, Mrs.
Buttrick, und den Mathematiklehrer, Mr. Laurans, ihr fortgeschrittene
Lehrbucher in diesen Fachern zu empfehlen und Charlottes Losungen
zu den Problemstellungen am Ende jedes Abschnitts zu uberprufen. Vor
allem aber sprach Miss Pennington mit ihr uber ihre Zukunft, daruber,
warum sie sich unbedingt in Richtung Harvard, Dupont, Yale oder
Princeton orientieren sollte - und uber die grenzenlosen Triumphe, die
auf die Abganger solcher Universitaten warteten. Aber Miss
Pennington war eine alte Jungfer und trotz ihres unschonen Aufleren



