


können.
»Okay.« Das erste Okay klang noch lässig. »Okay.« Das zweite klang

schon ein bisschen link. »Schon klar.« Viel sagend, o so viel sagend.
»Dann mal gute Nacht.« Gleich noch mal getoppt im feinen Doppelsinn.

Ein Kuss auf die Haare, sehr kurz und wie auf die Haare eines Kindes,
das den ganzen Tag Matsch ins Wohnzimmer geworfen hat. Und? Darf
es noch etwas Abschließendes sein? Eine Splitterbombe für die Nacht?

Ein Grunzen. Ein sehr souveräner, verächtlicher Laut. »Aber falls dir
das neu sein sollte: Zum Kinderkriegen gehört, jedenfalls im
Normalfall, so was wie Sex. Nur zur Information.«

»Tut mir Leid.«
Schweigen.
»Schlaf schön.«
»Hjha.« Mitschwingend: Dass ich nicht lache. Das hast du mir ja wohl

komplett versaut. Als ob ich jetzt noch ein Auge zubekommen könnte,
na, vielen Dank dass ich morgen den ganzen Tag nicht vernünftig
arbeiten kann, geht ja auch nur um unsere Existenz, aber dir sind ja
sogar fünf Minuten Schlafverzicht wegen mir schon zu viel; gut, das zu
wissen, du bist ein grausamer Mensch, und ich bin in meinem ganzen
Leben noch nie so schlecht behandelt worden.

»Nacht«, sagte sie, in der Hoffnung auf ein versöhnliches
Schlusswort.

Aber es kam nicht. Stattdessen ausgiebiges Zurechtkrempeln
seinerseits, geräuschvoll, vorwurfsvoll, und so weit am anderen Ende
des Bettes wie es physikalisch möglich war, ohne dass er im
Nebenzimmer landete.

Anabel starrte auf die Badezimmertür vor sich, im schwachen Licht
des Mondes, wischte sich eine Träne von der Nasenspitze und hätte in
diesem Moment ohne Zögern ihre gesamte Schuh- und
Taschensammlung für irgend einen netten Menschen hergegeben, der
sie einfach nur in die Arme nahm, ganz fest hielt und eine halbe Stunde
heulen ließe.
 
Lissi erklärte es ihr. Natürlich. Lissi konnte ja alles erklären, und das
auch noch so, dass man selbst die schlimmsten Gewitterwolken vergaß.
Als Anabel sie am Tag nach dem Desasterabendessen anrief, aus ihrem
kleinen, feinen, aber vor allem erfolglosen Antiquitätenladen, brachte
Lissi das Ganze auf den Punkt.

»Bella«, sagte sie streng, »von einem Karrieremann Feingefühl zu
verlangen ... hast du schon mal ’ne deutsche Dogge Chopin spielen
hören? Das ist einfach nicht fair der Dogge gegenüber, das kann die
gar nicht.«

Anabel musste lachen, obwohl ihr nicht danach zumute war. Die



Rechnungen, die sich links von ihr auf dem Schreibtisch türmten,
waren auch nicht geeignet, ihre Laune zu verbessern. Sie hatte
erwogen, alles einfach wegzuwerfen oder zu verbrennen, aber das
nützte erfahrungsgemäß wenig. Der Vermieter brachte sich immer
wieder in Erinnerung, die Telekom sowieso, und Vater Staat schien
inzwischen sogar auf Verluste dringend Steuern erheben zu müssen.
Dass der Laden seit drei, vier Jahren nicht lief, wie er sollte, wusste sie
selbst. Aber sie hasste es, das zuzugeben. Vor allem Dirk gegenüber.
Sie würde ihn bitten müssen, ihr ein bisschen Geld zu überweisen. Für
die Miete. Und das Telefon. Wie peinlich. Wie erbärmlich. Aber eine
Räumungsklage wäre ihr noch peinlicher gewesen, also blieb ihr nichts
anderes übrig. Allerdings würde sie sich damit eine weitere Blöße
geben und er das bei passender Gelegenheit ausnutzen. Was er gern
tat. Er verdiente das Geld, und er wies gern darauf hin. Was hatte er
am Vorabend gesagt, nach dem ersten »Oh Gott, sooo viele Sachen!«
von Clarissa? Tja, Bella denkt antizyklisch, Geiz ist Quatsch, das
Monatseinkommen muss komplett re-investiert werden, notfalls täglich.

Sehr komisch. Und sehr normal für ihn. Er meinte es ja nicht böse ...
»Du hast Dirk noch nie gemocht, oder?«, hörte sie sich laut in den

Hörer fragen.
»Was ist denn das für ’ne Frage?«, erwiderte Lissi. »Natürlich konnte

ich Dirk vom ersten Tag an nicht leiden, aber praktisch gesehen, fand
ich den Heini immer oberstes Regal.«

Anabel seufzte. »Ich hab ihn doch nicht aus praktischen Gründen
geheiratet, Lissi.«

»Nicht?«
»Nein!«
»Wieso denn dann?«
»Weil ... weil ich ihn liebe.« Das war alles andere als witzig gemeint,

aber Lissi schüttete sich förmlich aus. »Hör auf zu lachen«, protestierte
Anabel.

»Ja, ja – weil du ihn natürlich liebst.«
»Ja, genau deshalb.«
»Bella, Schatz. Süßilein. Männer kann man nicht lieben und Dirk

schon gar nicht. Also, gut, ich gebe zu: Man kann vorübergehend
seinen Verstand an der Garderobe abgeben, wenn er der Mann aus der
Davidoff-Werbung ist, außerdem Aldi-Erbe und nebenher französische
Chansons komponiert – aber Dicky! Thh! Süßilein! Bitte! Der hat so viel
Sexappeal wie ’ne Dose Ravioli!«

»Du bist fies.«
»Ich bevorzuge realistisch«, erwiderte Lissi und wechselte mit

atemberaubender Geschwindigkeit das Thema. »Du, wie sieht
eigentlich Clarissa inzwischen aus, immer noch wie ’ne Kegelrobbe in



grünen Tüchern?«
Anabel schüttelte grinsend den Kopf, während sie durch die große

Scheibe des Ladens sah, wie ein Wellblechkleinlaster mit der rot
geletterten Aufschrift Weinland direkt vor dem Laden hielt. Clemens,
der Lieferant, stieg aus und winkte ihr zu, sie winkte zurück. Er öffnete
die Hecktüren des Kleinlasters und verschwand im Inneren.

»Clarissa hat schon ein bisschen abgenommen, so achtundsechzig,
schätze ich«, sagte Anabel beschwichtigend.

»Konfektionsgröße?«
Wieder musste Anabel lachen. »Lissi, du bist echt so was von link ...«
Sie ging zur Tür und öffnete. Clemens trat ein, zwei Weinkisten unter

den Armen, ein Lächeln auf dem Gesicht, und ging an ihr vorbei nach
hinten, in die Küche.

»Du, Süßi«, sagte Lissi. »Nichts für ungut, aber ich muss hier kurz
einen Arbeitsplatz retten, und zwar meinen. Klappt das gleich? Dann
können wir ja weiterschnattern.«

»Ja, klar. Halb eins?«
»Realto?«
»Si.«
»Schön. Bis gleich.«
»Ciao.«
Anabel legte auf. Clemens kehrte aus der Küche zurück und ging an

ihr vorbei, mit einem sehr charmanten, aber auch sehr souveränen
Lächeln. Wäre sie fünfzehn Jahre jünger gewesen, hätte sie für dieses
Lächeln alles stehen und liegen lassen. Und erst recht für den Typen,
den es dazugab, denn der entsprach genau dem, was sie früher
gemocht hatte: charmant, intelligent, tolle Stimme, grüne Augen,
dunkelblonde unsortierte Haare, dazu alles, nur kein Anzug – aber eben
auch nicht die übliche ausgebeulte 501 aus den späten Achtzigern,
sondern G-Stars, Puma, Carhartt und Konsorten. Früher war sie auf
solche Spinner reingefallen. Immer wieder mit dem gleichen Ergebnis:
einem gebrochenen Herzen, einem überstürzten Umzug und einem
leeren Konto.

Sie war froh, dass diese Zeiten vorbei waren. Und noch froher, Dirk
zu haben. Aber Clemens machte ihr trotzdem Spaß, und das jedes Mal,
wenn sie sich sahen. Er war, im besten Sinn des Wortes, ein Kumpel,
mit dem man ein paar alberne Bemerkungen austauschen konnte,
manchmal einen halben Flirt; jemand, der sie einfach mochte, und den
auch sie gut leiden konnte. Einfach so.

»Hi«, sagte er strahlend. »Ich hab noch zwei Kisten draußen ... geht’s
gut?«

Anabel verzog tadelnd das Gesicht.
»Geht’s gut gehört zu den fiesen Fragen, Clemens, das hab ich dir,



glaub ich, schon mal gesagt ...«
Er verzog schmerzverzerrt das Gesicht. »Ah, shit! Stimmt, das mach

ich immer falsch. Komplett unhöflich, da kann man ja nur Ja
antworten.« Er legte die Stirn in Falten. »Mmh. Aber was sagt man
beim Antiquitätenhändler? Was gibt’s Neues?«

Anabel lachte.
»Gut, auch wieder nichts«, sagte Clemens. »Dann nehme ich mal ...

hey, schöne Frau, wie geht’s?«
»Die schöne Frau aber bitte nur bei länger bestehender

Bekanntschaft.«
Er nickte zustimmend, mit einer angedeuteten, sehr förmlichen

Verneigung. »Sowie bei stillschweigendem Konsens, dass es sich nicht
um den Versuch einer Anmache handelt. Was mir in diesem Fall
gegeben scheint, weshalb ich die Formulierung um Haaresbreite als
opportun erachte.«

»Es geht«, sagte sie lächelnd. »Und selber?«
»Es geht? Klingt ja dramatisch. Soll ich mir Sorgen machen?«
»Quatsch.«
»Was fehlt – an wesentlichen Dingen? Geld, Gesundheit oder

Glamour?«
»Nein, alles da.«
»Dein Mann betrügt dich mit einer elegant frisierten Bilanz?«
Wieder musste sie lachen. »Nein.«
»Auch nicht, okay«, sagte er und kapitulierte, indem er kurz die

Handflächen hob, »ich passe – aber falls du mal einen Lebens- und
Beziehungsberater brauchst ...«

Anabel ergänzte den Satz – was leicht war, denn dieser Teil gehörte
zu ihren Standardwortwechseln. » ... frage ich ganz bestimmt nicht
dich, denn von Beziehungen hast du keine Ahnung.«

»Wir verstehen uns«, nickte Clemens mit gespieltem Ernst, und
machte sich auf dem Rückweg zu seinem Transporter. »Aber falls du
mal hören möchtest, wie man’s garantiert nicht macht, frag mich –
jederzeit.«

»Soll ich dir tragen helfen?«
»Ja, so weit kommt’s noch ...« Er hievte zwei weitere Zwölferkisten

aus dem Heck und kehrte zurück. »Sind nur noch die zwei hier.« Er
erreichte sie, blieb vor ihr stehen und setzte wieder das übertrieben
ernste und besorgte Gesicht auf. »Ähm. Also, es geht mich ja nichts an,
aber ... nicht, dass ihr mir hier zu den anonymen Antialkoholikern
überlauft, so wenig habt ihr seit Monaten nicht bestellt.« Er sah sie
dramatisch an, und sie verkniff sich ein breites Grinsen; das war ganz
schlechter Shakespeare, aber gekonnt gespielt. »Sag mir die
Wahrheit«, knurrte er, »Habt ihr einen anderen?«



»Clemens, es gibt keinen anderen ...«
Er schaltete sofort um – von King Lear auf Forrest Gump.
»O, gut, genau das wollte ich hören ...«
Eigenartigerweise fiel darauf weder Anabel noch ihm eine komische

Ergänzung ein. Weshalb er sich räusperte, die Kisten abstellte und
unter seinem Arm eine einzelne Flasche hervorzog.

»Kennst du den?«, fragte er sie und hielt ihr die Flasche hin. Anabel
nahm sie und betrachtete das Etikett. Ein 95er Chianti mit dem
schönen Namen Rancia.

»Nein«, sagte sie.
»Sünde«, sagte Clemens, der jetzt wieder ganz Weinhändler war.

»Fattoria Felsina kennst du aber, den Berardenga hattet ihr
gelegentlich. Aber der hier – müsst ihr probieren, ein absolutes
Gedicht. Ab drei Kisten – Sechser – kriegt ihr Rabatt.«

Sie nickte. »Okay. Was, ähm, wie viel ...«
»Zweiunddreißig«, erwiderte er mit schmerzverzerrter Miene. »Ich

weiß, das klingt nach reinem Wucher, aber ich zahl selber
achtundzwanzig.«

Anabel nickte, dachte an die Miete, stockte, nickt noch mal, dachte an
die Telefonrechnung und das Darlehen, das sie, die verschwenderische
Frau, von ihrem Mann brauchte. Sie wollte das anstehende Gespräch
nicht durch ein weiteres glasklares Indiz für ihre Unfähigkeit im
Umgang mit Geld erschweren. Mit bedauerndem Lächeln hielt sie
Clemens die Flasche hin.

»Ich weiß, dass du faire Preise machst. Aber ... im Moment ... ich
glaube, da macht mein Finanzminister gerade nicht mit.«

Clemens runzelte für einen Sekundenbruchteil die Stirn, und als er
ihr in die Augen sah, hatte sie das unangenehme Gefühl, dass er
wesentlich weiter und tiefer schaute, als sie wollte. Aber er stellte
keine Frage, und sie verzichtete auf alle weiteren Erklärungen. Mit
einem Achselzucken wies er die Flasche zurück.

»Okay, dann trink sie einfach auf mein Wohl, und falls jemand fragt –
hast du sie für zwei neunundneunzig an der Tanke geschossen.«

Das geht doch nicht, sagte Anabel stumm. Worauf er ebenso stumm
erwiderte, und ob das geht. Und jetzt bitte keinen Spruch wie »Das
kannst du dir doch gar nicht leisten«, das wäre zwar vielleicht wahr,
aber trotzdem fies.

Anabel lächelte. »Danke.«
»Aber sag mir, wie du ihn findest, okay?«
»Mach ich.«
»Halte dich tapfer.«
Ein Lächeln, ein Winken über die Schulter, weg war er.
Und Anabel ertappte sich bei der Frage, wie jemand, der nun definitiv


