


Leute aber auch immer auf den letzten Drücker einkaufen müssen. Ich
finde so was ja unmöglich. Ich selbst wäre auch nicht hier, wenn Plan B
nicht so ausgesprochen kurzfristig entstanden wäre. Vor mir stehen
Evelyn Kreutzer, eine ehemalige Schulfreundin und ihre Mutter. Die
guckt gerade zu mir herüber, woraufhin ich ihr freundlich zunicke. Sie
lächelt zurück und stupst Evelyn an. Die dreht sich kurz zu mir um und
guckt dann gleich wieder nach vorne. Ich krame in meinem Gedächtnis.
Habe ich ihr mal was getan, woran ich mich nicht mehr erinnern kann?
Sie nicht abschreiben lassen? Etwas hilflos gucke ich Frau Kreutzer an,
die beginnt, auf ihre Tochter einzureden. Ich spitze die Ohren.

»Was hast du gegen das arme Mädchen? Hast du nicht gehört? Sie ist
schwanger und ihr Freund hat sie gerade verlassen.« Ich mache ein
unglaublich bedauernswertes Gesicht. Evelyn dreht sich wieder um und
mustert mich verächtlich von oben bis unten.

»Die ist überhaupt nicht schwanger. Das erzählt sie bloß überall rum,
um sich an Olaf zu rächen«, sagt sie mir direkt ins Gesicht. Empört
öffne ich den Mund, um mich zu verteidigen, da trifft mich Frau
Kreutzers vernichtender Blick:

»Wirklich? Das ist ja unmöglich. Sie sollten sich was schämen.«
»Aber ich …«
»Mit so was bringen Sie uns Frauen alle in Verruf.« Damit wenden

sich die beiden brüsk von mir ab. Ich klappe meinen Mund wieder zu
und merke, wie meine Achselhöhlen feucht werden. Pah, sollen die
doch glauben, was sie wollen, ich habe es gar nicht nötig, mich zu
verteidigen. Um mich abzulenken, hefte ich den Blick auf die
Köstlichkeiten in meinem Einkaufswagen. Vielleicht sollte ich noch eine
zweite Flasche Champagner kaufen? Wenn schon, denn schon. Aber ich
möchte ungern meinen Platz in der Warteschlange aufgeben und die
lieben Kreutzers bitten, meinen Wagen mitzuschieben, das geht auf
keinen Fall. Also entscheide ich mich gegen den Champagner, entdecke
aber in diesem Moment das Fach mit den Spirituosen-
Miniaturfläschchen. Das sieht doch gut aus. Und was es da alles gibt:
Wodka, Amaretto, Saurer, Korn. Ich nehme von jeder Sorte zwei
Fläschchen und lege sie in meinen Einkaufswagen. Aus dem
Augenwinkel beobachtet Frau Kreutzer mich missbilligend. Trotzig
greife ich noch einmal zu.
 
Zuhause bringe ich meine ganze Wohnung auf Hochglanz, was mich
fast vier Stunden in Anspruch nimmt. Ja, ich gebe es zu, ich habe mich
in letzter Zeit ein wenig gehen lassen, weder meinen Körper noch
meine Wohnung gepflegt. Aber in fünf Stunden ist dieses schreckliche
Jahr mit all seinen schlimmen Ereignissen vorbei und ich werde das
neue würdig empfangen. In einer blitzblank geputzten Wohnung und in



meinem schwarzen Samtkleid mit richtigem Make-up. Ich werde
Kerzen anzünden, klassische Musik hören, Champagner trinken, um
zwölf von meinem Fenster aus das Feuerwerk bewundern und dem
Mond zuprosten: »Auf ein glückliches neues Jahr!«
 
Um fünf vor zwölf hänge ich ziemlich betrunken in den Seilen. Habe
eine Flasche Champagner, acht Fläschchen Hochprozentiges und eine
ganze 600-Gramm-Schokoladentorte gekillt, während ich zugehört
habe, wie meine ehemaligen Freunde durchs Treppenhaus polternd auf
die Neujahrsparty von Olaf und Viola gezogen sind. Habe meine
Klassik-CD inzwischen ausgemacht, da Wolfgang Petri von oben laut
durch die Decke schallt. Seit einer halben Stunde wird nun
anscheinend auch fleißig das Tanzbein geschwungen, und ich starre
besorgt zur schwankenden Deckenlampe hinauf. Jawoll, ich bin eine
Gallierin. Ich bin stark und mutig, ich bin unerschrocken und knurrig.
Und ich habe nur Angst davor, dass mir der Himmel auf den Kopf fallen
könnte. Von wegen. Ich bin ein mickriges Häufchen Elend, das bin ich.
Im Moment bedaure ich sogar, dass ich Violas Freundschaftsangebot
ausgeschlagen habe. Mir wäre alles lieber, als hier alleine in meiner
Bude zu hocken. Dies ist der absolute Tiefpunkt des Jahres. Ich stolpere
in meinen Flur und betrachte mich im Garderobenspiegel. Das
schwarze Samtkleid spannt an meinen breit gewordenen Hüften.

»Schaaaiiiße«, lalle ich meinem Spiegelbild entgegen, »duuu bisss
sooo erbärmlich.« Mein Konterfei guckt betroffen erst zurück und dann
an sich runter. Ich wette eins zu einer Million, dass es mir Recht geben
muss. »Bissst fett gewordn. Und ne richtige Saufnase.« Langsam
komme ich so richtig in Fahrt. »Keiner liebt dich. Bisss ganz allein auf
der Welt, und wennde stirbst, dann weint dia kein Hund nach.« Mein
Gegenüber sieht mich durch seine Brille mit großen traurigen
Kinderaugen an, aber ich bin noch nicht fertig: »Du verschwendest dein
Leben, du hass keinn Mann, du hass keine Freunde, du hass gar nix.«
Das genügt. Das hat gesessen. Die Frau im Spiegel schluchzt auf, sinkt
auf dem Boden in sich zusammen und weint herzzerreißend. Und vor
lauter Mitgefühl heule ich mit.

»Zehn, neun, acht, …«, erklingt es vielstimmig durch die Decke aus
Olafs Wohnung. Ich halte mir die Ohren zu, ich will nichts sehen und
nichts hören. »… sieben, sechs, fünf, …« Hört doch auf! Warum quält
ihr mich so? »…drei, zwei, eins. Frohes neues, frohes neues Jahr!« Es
scheint allen gut zu gehen. Allen außer mir. Ich hebe den Kopf und
sehe die Frau im Spiegel an. Sie guckt zurück. Setzt eine Mitleid
erregende Miene auf.

»Okay, allen außer uns«, verbessere ich mich düster. Sie nickt
bekümmert, aber dann versucht sie ein zartes Lächeln. Es wird zwar



eher ein klägliches Grinsen daraus, aber immerhin.
»Vergiss nicht«, sagt sie, »ab jetzt kann es nur besser werden.«

 
Das stimmt nicht ganz. Tatsächlich ist es am nächsten Morgen erst mal
noch schlimmer. Eigentlich schon während der Nacht. Kaum hatte ich
mich ins Bett gelegt, fing das ganze Haus an, sich zu drehen.
Verfluchter Kasten! Als würde es nicht genügen, dass die Wände dünn
wie Papier sind. Ich weiß nicht, wie viele Male mir schlecht geworden
ist, aber das lässt sich ganz einfach nachprüfen: Auf dem Weg vom Bett
zum Badezimmer habe ich fünf Pfützen hinterlassen. Na großartig. Bei
diesem Anblick dreht sich mir erneut der Magen um. Diesmal schaffe
ich es bis zum Klo, aber da ich mich ja des Nachts bereits ausgiebigst
entleert habe, kommt nur noch etwas Galle hoch. Mit grünem Gesicht
beginne ich, die Sauerei wegzuwischen. Es gelingt leidlich, aber ganz
werden die Flecken wohl nie rausgehen. Wer ist auch so blöd, sich in
der gesamten Wohnung einen beigen Teppich verlegen zu lassen? Als
ich vor fünf Jahren bei meinen Eltern aus- und hier eingezogen bin,
fand ich das oberschick. Zu dem Zeitpunkt wusste ich ja auch noch
nicht, dass mir eine Karriere als Alkoholikerin bevorstehen würde.
Alkoholikerin? Das ist ein hartes Wort. Aber was sonst?
Gelegenheitstrinkerin? Nein, ich bin eine waschechte Säuferin
geworden. Und alles wegen eines miesen Kerls und einer Tussi, die sich
mal meine Freundin geschimpft hat. Ich warte darauf, dass sich mein
Herz schmerzhaft zusammenzieht, wie immer, wenn ich an die beiden
denke. Dass mir die Tränen in die Augen schießen und ein Schluchzen
meine Kehle hochsteigt, aber nichts dergleichen passiert. Stattdessen
erfasst mich plötzlich eine ungeheure Energie. Eine unbändige,
lodernde Wut, ohne Beimischung von Trauer. Jetzt reicht’s mir! Die
kriegen mich nicht klein! Ich hole mir ein Blatt Papier und einen
Kugelschreiber und setze mich an meinen Küchentisch.
NEUJAHRSVORSÄTZE schreibe ich ganz oben hin. Und dann lege ich
los.

– AUFHÖREN ZU TRINKEN
– KEINE SÜSSIGKEITEN MEHR. ABNEHMEN, MINDESTENS

FÜNF KILO
– EINEN NEUEN JOB SUCHEN

Bei diesem Punkt halte ich ein wenig erstaunt über mich selber inne.
Das hatte ich jetzt eigentlich gar nicht so geplant. Aber natürlich,
plötzlich erinnere ich mich wieder daran, dass die Arbeit in der Bank
ursprünglich mal als Übergangslösung geplant war, bis ich mir klar
darüber sein würde, was ich mit meinem Leben anfangen wollte.
Eigentlich wollte ich nur sechs Monate lang bleiben, höchstens ein



Jahr. Um dann mit dem angesparten Kapital meine große Karriere zu
starten. Fünf Jahre später hat mein angespartes Kapital den Stand von
minus achthundert Euro, dafür besitze ich aber einen DVD-Player, tolle
Carving-Skier und einen Laptop (für Spiele und so). Und ich warte noch
immer auf eine Eingebung, was ich mit meinem Leben machen soll. Die
Option Olaf heiraten und Kinder kriegen ist ja wohl vom Tisch! Weiter
jetzt:

– NEUE FREUNDE FINDEN
Definitiv! Und echte diesmal, wenn ich schon mal dabei bin.
– DEN PERFEKTEN MANN SUCHEN
Ich überlege noch mal kurz, dann streiche ich den letzten Punkt

durch. Nein danke, von Männern habe ich die Schnauze voll! Ich falte
den Zettel zusammen, stecke ihn ins Geheimfach meines
Portemonnaies und fühle mich seltsam getröstet. Werde jetzt unter die
Dusche gehen und dann den ganzen Tag meinen Kater pflegen.
Schließlich soll es der letzte in diesem Jahr werden.



4.
Es stellt sich als nicht so einfach heraus, meinen neu erworbenen
Schwung über die ersten Tage des neuen Jahres hinweg zu retten. Der
Abend des ersten Januars verläuft noch angenehm ruhig. Anscheinend
haben Olaf und Viola ebenfalls zu viel getrunken. Sie verschonen mich
daher heute mit ihrem Stöhn-Duett, doch schon am Morgen darauf geht
es damit wieder los. Gerade noch befand ich mich in einem höchst
angenehmen Traum, in dem ein knackiger schwarzäugiger Beau mir an
einem weißen Sandstrand den Bikini mit den Zähnen von meinem
schlanken, gebräunten Körper reißt. Ich sehe tatsächlich dermaßen
umwerfend aus, dass ich mich schwer entscheiden kann, was das
Großartigste an diesem Traum ist: der Latin Lover oder ich? Wie auch
immer, wir zwei perfekten Geschöpfe wälzen uns in wilder Lust im
türkisfarbenen Wasser des Ozeans und stöhnen, was das Zeug hält.
Etwas zu viel für meinen Geschmack. Und da schwindet denn auch vor
meinem inneren Auge die traumhafte (im wahrsten Sinne des Wortes)
Landschaft, der Mann, die Leidenschaft. Übrig bleibt nur das Stöhnen.
Ich öffne gequält die Augen und fluche in Richtung Decke. Dann ist
Viola so weit, kurz darauf auch Olaf und ich habe wieder meine Ruhe.
Denkste! Drei Stunden später steht fest, dass die beiden sich wohl
Urlaub genommen haben, so wie ich, und diesen anscheinend für
sexuelle Rekorde nutzen wollen – nicht so wie ich.
 
Ich flüchte. Warm eingepackt in meine dunkelbraune Winterjacke,
Schal, Handschuhe und Mütze schlendere ich durch das, was wir hier
in Langenweiler die »Einkaufspassage« nennen. Das ist eine ziemlich
kurze Straße mit ziemlich wenigen und unspannenden Geschäften links
und rechts. Von H&M können wir hier nur träumen. Na, was soll’s.
Ungefähr jede zweite Person, die mir begegnet, kenne ich. Ungefähr
jede vierte Person habe ich noch vor drei Monaten »Freund« genannt.
Die meisten wünschen immerhin im Vorbeigehen ein »Frohes neues
Jahr«. Nachdem ich einen Großeinkauf in der Drogerie hinter mich
gebracht habe (Make-up, Mascara, Lippenstift, Tagescreme, denn
dieses Jahr soll anders werden), kehre ich bei dem vor kurzem
eröffneten McDonald’s am Marktplatz ein. Ich möchte mir jetzt ein
Maxi-BigMac-Menü gönnen, überlege es mir dann aber anders. Wie
gesagt, dieses Jahr soll anders werden. Also bestelle ich einen Chefsalat
und ein Orangensaftgetränk und lasse mich damit an einem kleinen


