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Sie will Journalistin werden. Sie kennt den Beruf von ihrem Vater und sie findet es toll,
dass man dafiir bezahlt werden kann, neugierig zu sein. Journalisten sind fiir sie Leute, die
unglaublich viel wissen und dazu noch hinreifend schreiben kénnen. Ihr Vorbild ist Egon
Erwin Kisch, der beriihmte Reporter, der immer auf der Suche nach der Wahrheit war und
sie meist auch gefunden hat.

1966 beginnt sie ein Volontariat bei der Berliner Zeitung, sie ist neunzehn. Und wieder
ist sie etwas Besonderes, weil alle ihren Vater kennen, der nicht nur als
Widerstandskdampfer, sondern auch als Journalist bewundert wird. Das macht die Sache fiir
sie nicht besonders angenehm, weil keiner sie so richtig ernst nimmt. Sie ist eben immer
nur die Tochter. Viel schlimmer aber ist ihre Enttduschung dariiber, wie diese Zeitung
funktioniert.

An ihrem zweiten Arbeitstag nimmt sie an einer Sitzung teil, in der vom Chefredakteur
erklart wird, woriiber gerade nicht geschrieben werden darf. Die Sitzung nennt sich
»Argumentationsversammlung« und die findet immer dann statt, wenn der Chefredakteur
gerade beim Zentralkomitee war, wo ihm die neuesten Verbote und Zensurmafnahmen
mitgeteilt wurden. Dabei geht es nicht nur darum, wie man bestimmte Vorgéinge parteilich
einzuordnen und zu begreifen hat. Es wird auch verkiindet, welche Worte ab sofort
unerwiinscht sind, weil der Feind sich ihrer beméchtigt hat, welche Produkte nicht mehr
erwdahnt werden diirfen, weil sie Mangelware sind. Es gibt Monate, in denen niemand
»Waschmaschine« oder »Autoreifen« schreiben darf. Die »Sozialdemokratie« wird zwei
Jahre lang abgeschafft, das »Parlament« und die »angolanische Volksfront« nur sechs
Wochen.

Listen werden angelegt, auf denen taglich aktualisiert wird, was geschrieben werden darf
und was nicht. Wenn trotzdem jemand einen falschen Satz, eine verddchtige Wendung, ein
ungewohnliches Wort schreibt, gibt es eine Versammlung, in der sich der Kollege erkldren
muss, wo auf ihn eingeredet wird. In der Reue verlangt wird. Einmal schreibt ein é&lterer
Redakteur aus dem Lokalteil dariiber, dass Rul§ entsteht, wenn Braunkohle verbrennt.
Diese an sich harmlose Aussage wird vom Chefredakteur scharf gegeilSelt, weil sie als
Kritik an der Luftbelastung durch Braunkohleéfen in der DDR gelesen werden konnte.
Immer wieder wird den Kollegen eingebldut, dass der Feind nicht schldft und die
Zensurabteilung im Zentralkomitee schon gar nicht.

Anne arbeitet anfangs in der Abteilung Politik. Die meisten Texte, die hier gedruckt
werden, sind Verlautbarungen der Partei, die von der Nachrichtenagentur ADN geliefert
werden und nur noch aufgeklebt werden miissen. Keine der Verlautbarungen darf gekiirzt
oder wie auch immer verdndert werden. Selbst Rechtschreibfehler werden stehen gelassen,
weil sich keiner traut, wegen so etwas im Zentralkomitee anzurufen. Anne merkt, dass die
meisten Chefs gar keine richtigen Journalisten sind, sondern Parteisoldaten, die hier ihren
Dienst verrichten. Die guten Journalisten sind nicht in der Partei, was sie seltsam findet,
weil die Partei doch die Elite sein soll. Da es kaum Plétze fiir eigene Texte gibt, haben die
meisten kaum etwas zu tun. Ab Mittags wird in den Biiros gesoffen. Am meisten saufen die
Chefs. Die Kollegen versuchen sich gegenseitig reinzulegen. Es gibt Intrigen,
Denunziationen, Kampagnen. Nebenbei wird Zeitung gemacht.

Anne ist schockiert von diesen Zustdnden. Sie erzdhlt ihrem Vater davon, der zu dieser



Zeit die Abteilung AuBenpolitik beim Zentralorgan Neues Deutschland leitet. Sie fragt, ob
bei ihm auch solche Dinge passieren. Wie immer, wenn ihm bestimmte Themen
unangenehm sind, antwortet Gerhard nicht. Und wie immer fragt Anne nicht nach. Ein
Freund ihres Vaters erklart ihr, dass es fast iiberall in der DDR-Presse so ist. »Wo gelogen
wird, muss auch gesoffen werden, sagt er und lachelt traurig.

Am Abend des 8. Mai 1968 hebt Anne ihre erste Liige in die Zeitung. Sie hat Spéatdienst
und sitzt an einem langen Tisch in der Nachrichtenabteilung. Nebenan tickt der
Fernschreiber. Der Abteilungsleiter reicht ihr ein hellblaues Papier, wie es gew6hnlich fiir
die amtlichen Mitteilungen von Regierungsstellen verwendet wird. Auf diesem Papier
allerdings fehlt der Absender, es ist nicht klar, woher die Meldung kommt. Der
Abteilungsleiter sagt, sie solle das Blatt rasch auf Manuskriptpapier kleben und in die
Setzerei bringen. Anne klebt die Nachricht auf, liest sie kurz durch und stutzt. Die
Uberschrift lautet: » Amerikanische Panzer in Prag.« In dem kurzen Text steht sinngemaR,
Beobachter hétten in den StraBen von Prag amerikanische Panzer gesehen. Anne weil§ von
den Dingen, die gerade in der Tschechoslowakei passieren, von der Reformbewegung, die
man spater »Prager Friihling« nennen wird. Sie kennt die Linie der Berichterstattung. Die
DDR-Zeitungen schreiben, in Prag seien sozialismusfeindliche Krafte am Werk, die unter
dem Deckmantel der Erneuerung die Volksmacht beseitigen wollen. Sie selbst weil§ nicht
so recht, was sie von den Vorgédngen in Prag halten soll, ob es wirklich so gefdhrlich ist,
wie behauptet wird. Aber diese Meldung, das weill sie, kann eigentlich nicht stimmen.
Sollte die amerikanische Armee wirklich in Prag einmarschiert sein, dann ware das doch
eine Riesennachricht, dann wiirde man das doch nicht als Kurzmeldung auf der zweiten
Seite bringen. Sie geht zum Abteilungsleiter und fragt, was dieser Text zu bedeuten hat.
»Frag nicht«, sagt der, »beschrifte es und gib es runter.« Anne beharrt darauf, dass doch
etwas nicht stimmen kann mit dieser Geschichte. Aber der Chef winkt ab. »Gib es in die
Setzerei, alles andere geht dich nichts an.« Sie ist bedriickt, unsicher, aber sie tut, was ihr
gesagt wird.

Am néchsten Tag gibt es eine Flut von Protestbriefen und empérten Anrufen. Auch die
tschechoslowakische Botschaft beschwert sich. Die Anrufe werden von der Chefredaktion
zu Anne weitergeleitet. Sie, die Volontérin, soll den wiitenden Lesern etwas erkldren, das
nicht zu erkléren ist. Sie wagt es nicht, sich von der Meldung zu distanzieren. Als es vorbei
ist, fiihlt sie sich elend. Sie begreift immer noch nicht, was eigentlich passiert ist, was das
alles sollte. Zwei Tage spéter gibt es eine weitere Meldung. Nun heilit es, in Prag wiirden
gegenwadrtig Dreharbeiten fiir einen Spielfilm {iber die Befreiung der Stadt von den
faschistischen Besatzern stattfinden. Die amerikanischen Panzer, die in den Strallen
gesehen wurden, seien Teil der historischen Kulisse. Erst viel spdter begreift Anne den
Zweck der seltsamen Meldungen. Sie versteht, dass es darum ging, Unsicherheit zu
verbreiten, Gefahr zu suggerieren, zu provozieren. Sie versteht, dass sie an diesem Abend
ein kleines Rad in einer groRen Propagandamaschine war. Heute sagt Anne, dass sie
eigentlich schon damals héatte Abschied nehmen miissen von ihrem Traumberuf. Weil ihr
hatte klar sein kénnen, dass es in der DDR keinen Journalismus ohne Liige geben konnte.
Aber so weit war sie damals noch nicht.



Mir kommen diese Erzdhlungen meiner Mutter gespenstisch vor. Ich kann mir nicht
vorstellen, wie sie zwei Jahre lang in dieser Zeitung arbeiten konnte, ohne ihren Glauben
an das Gute zu verlieren. Dreiflig Jahre spéter habe ich selbst als Redakteur bei der Berliner
Zeitung angefangen. Es war mein erster richtiger Job als Journalist. Da gehorte das Blatt
schon einem Hamburger GroBverlag, und alles war eigentlich so, wie Anne es sich
ertrdumt hatte. Weil nun wirklich jeder das schreiben konnte, was er wollte. Weil es nun
wirklich nur noch darum ging, etwas zu wissen und moéglichst spannende Geschichten ins
Blatt zu kriegen. Es gab Kollegen im Alter meiner Mutter, die schon seit dreillig Jahren bei
der Zeitung waren und dieselben Sachen erlebt haben miissen wie sie. Ich hétte gern
gewusst, wie sie klargekommen sind mit den Liigen, wie sie es angestellt haben, auf einmal
freie Journalisten zu sein. Aber ich habe mich nicht getraut zu fragen, ich wére mir
vorgekommen wie ein selbst ernannter Richter, der Fragen stellt, auf die es vielleicht keine
Antworten gibt.

Im August 1968 rollen sowjetische Panzer durch Prag, und diesmal ist es kein Film, der
gedreht wird, sondern Wirklichkeit. Anne arbeitet gerade als Kinderbetreuerin im
Betriebsferienlager der Berliner Zeitung. Der Lagerleiter beruft eine Versammlung ein und
gibt die offizielle Erklarung weiter, der zufolge die sowjetische Armee von der Regierung
der CSSR zu Hilfe gerufen wurde. Anne glaubt dieser Darstellung und erfdhrt erst ein paar
Tage spdter aus dem West-Radio, wie sich die Sache wirklich zugetragen hat. Dass die
tschechoslowakische Regierung durch einen sowjetischen Militdarputsch abgesetzt worden
war. Dass der Regierungschef Alexander Dubcek und seine Minister verschleppt wurden.
Dass die Reformbewegung einfach niedergeschlagen wurde. Anne sieht im West-
Fernsehen die Bilder von blutenden Demonstranten in Prag, die sich mutig den Panzern
entgegenstellen. Sie hort von Toten, Schwerverletzten, Gefangenen. In diesen Tagen stirbt
etwas in ihr, das sie noch nicht richtig benennen kann. Sie fiihlt sich betrogen, verraten.
Nicht nur von der DDR-Propaganda, sondern, viel schlimmer, vom grofen Bruder in
Moskau, der ihr als friedliebender und gerechter Verbiindeter erschienen war. In der
Redaktion in Berlin liest sie die Humanité, die Zeitung der franzdsischen Kommunisten.
Sie erfahrt, dass die Genossen in Frankreich gegen den Einmarsch protestieren, und sie ist
ein bisschen erleichtert, weil man offenbar auch als Kommunist gegen diese Invasion sein
kann.

Anne erfdhrt auch, dass Freunde von ihr in Berlin verhaftet wurden, weil sie Flugbltter
gegen den Einmarsch verteilt hatten. Es geht um Thomas Brasch, mit dem sie zusammen
zur Schule gegangen ist, und um Bettina Wegner, die sie seit Langem kennt. Beide
kommen aus dhnlichen Elternhdusern wie Anne, mit beiden hat sie oft zusammengesessen
und iiber den Kommunismus und die DDR diskutiert. Sie weil§, dass die beiden keine
Feinde sind. Und sie fragt sich, ob sie selbst mitgemacht hétte bei der Flugblattverteilung.
Wenn sie in Berlin gewesen wére, wenn die beiden sie gefragt hétten. Sie ist sich ziemlich
sicher, dass sie mitgemacht hdtte. Nicht weil sie besonders mutig ist, sondern weil sie nicht
geglaubt hitte, dass man wegen so einer Sache eingesperrt werden kann. Sie dachte, so
etwas passiert nur mit anderen Leuten, mit denen, die zu den Bosen gehoren. Sie fiihlt sich
jetzt nicht mehr so sicher wie vorher, als sie davon {iberzeugt war, einer wie ihr kénnte



eigentlich nichts passieren. Sie begreift, dass der Staat im Ernstfall keinen Unterschied
macht.

Thomas Brasch und Bettina Wegner werden spéter in den Westen gehen. Brasch wird
ein bekannter Dichter werden, Bettina Wegner eine gefeierte Sdangerin. Aber erst mal sitzen
beide in der DDR im Gefdngnis. Weil sie ein paar Zettel mit Filzstiften beschrieben haben.
»Héande weg vom roten Prag« und »Ein Dubcek fiir die DDR« stand auf den Zetteln, die
Thomas Brasch nachts im Prenzlauer Berg in Briefkdsten gesteckt hat. Sein eigener Vater
hat ihn am Ende bei der Polizei angezeigt. Horst Brasch kommt wie Annes Vater aus einer
jidischen Familie, auch er war wdhrend der Nazizeit in der West-Emigration. Es ist
dieselbe Geschichte, derselbe Konflikt, nur mit dramatischeren Folgen. Anne spricht mit
ihren Eltern iiber die Verhaftungen. Gerhard sagt, der Einmarsch sei notwendig gewesen
fiir die Sache. Wer das nicht begreife, der gehore eben nicht dazu. Anne sagt, dann gehore
sie wohl auch nicht dazu, weil auch sie bereit gewesen wdre, die Flugblatter zu verteilen.
Die Eltern sehen sie erschreckt an, wie ein verlorenes Kind. Spédter wird nie wieder dariiber
gesprochen.



4. Anklagen

Anne will Geschichte studieren. Sie findet, das sei eine gute Sache fiir einen Journalisten.
Sie will sich Kompetenz erarbeiten und wenn sie erst einmal Spezialistin auf einem Gebiet
ist, dann kann sie ja auch in der Zeitung dariiber schreiben und niemand kann ihr mehr
dazwischenreden, weil Kompetenz doch das Wichtigste ist, denkt sie. Die Erfahrungen bei
der Berliner Zeitung hat sie schon ein bisschen verdrdngt. Sie sagt sich, man diirfe auf
keinen Fall verallgemeinern.

Im September 1968 beginnt sie an der Berliner Humboldt-Universitdt mit dem Studium.
Gleich in der ersten Woche wird ihre Seminargruppe zusammengerufen, weil alle eine
Erklarung unterschreiben sollen, die den Einmarsch der Sowjetarmee in der
Tschechoslowakei begriift. Es ist ein Gesinnungstest. Anne sitzt mit den anderen
Studenten in einem kleinen Raum zusammen. Sie kennen sich kaum, keiner weil}, wie weit
er gehen kann, wie die Gruppe sich verhalten wird. Die meisten scheinen ziemlich ratlos zu
sein. Seit Wochen wird {iberall {iber dieses Thema diskutiert, viele im Land sind gegen den
Einmarsch, aber nur wenige wagen, das offen zu sagen. In Annes Kopf {iberschlagen sich
die Gedanken. Gerade noch hatte sie behauptet, sie wére bereit gewesen, Flugblitter gegen
den Einmarsch zu verteilen, jetzt soll sie diese Erklarung unterschreiben. Alles strdubt sich
in ihr, sie will nicht einfach so einknicken, sich selbst verraten. Andererseits wird sie grofle
Probleme bekommen, wenn sie sich verweigert. Sie wird von der Universitit fliegen,
vielleicht nie wieder einen Studienplatz bekommen. Es wdre vorbei, bevor es {iberhaupt
angefangen hat. Sie spiirt, dass dieser Tag eine Art Lebensentscheidung bringen kdnnte.
Wer einmal einknickt, der wird es immer wieder tun, und wer einmal abgestraft ist, der
wird seinen Makel nicht mehr los.

Anne schldgt vor, die Erklarung umzuformulieren. In der Zeitung stand, dass die
verhafteten tschechoslowakischen Reformer gerade zusammen mit der sowjetischen
Regierung eine Erkldrung abgegeben hitten, in der man sich darauf geeinigt habe, den
Reformprozess im sozialistischen Sinne fortzufiihren. Anne weill damals noch nicht, dass
diese Einigung fiir die Reformer einer Kapitulation gleichkam. Anne schreibt, die
Seminargruppe unterstiitze nachdriicklich die Moskauer Erkldrung. Die Passage iiber die
Zustimmung zum Einmarsch wird gestrichen, weil es ja nun nicht mehr um die
Vergangenheit, sondern um die Zukunft geht. Alle unterschreiben erleichtert. Sie haben
nicht zugestimmt und sich auch nicht gewehrt. Es ist ein kleines diplomatisches Kunststiick
gelungen, das Karriere und Gewissen schont. Fiir Anne bleibt es trotzdem eine Niederlage,
weil sie nicht mutig, sondern nur schlau war.

Auf der ersten Parteiversammlung in der Universitit wird Anne von den Dozenten
gefragt, ob sie nicht Parteisekretdrin des ersten Studienjahres werden will. Die Dozenten
kennen sie nicht, aber sie haben ihre Kaderakte gelesen. In der steht unter Herkunft:
»fortschrittliche Intelligenz«. Das ist die Premium-Kategorie, eine Art kommunistischer
Adelstitel. Als Parteibiirgen, das sind so etwas wie politische Taufpaten, werden



