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Dara erinnerte sich noch genau an den Tag, an dem Angel krank wurde, nachdem sie ihr
Leben lang kerngesund gewesen war. Angel war damals dreiundzwanzig gewesen,
frischgebackene Lehrerin und im Begriff, ihr zweites Unterrichtsjahr an der örtlichen
Grundschule anzugehen. Und bis über beide Ohren verliebt in ihren fabelhaften Freund
Joe, den Feuerwehrmann.

Dara war zweiundzwanzig gewesen, und sie erinnerte sich an jeden einzelnen Tag dieses
Jahres, denn in diesem Jahr war sie glücklich gewesen – bis Angel krank geworden war. Es
war das Jahr, in dem sie ihren Cockerspaniel George bekommen hatte. Sie hatten im
Hundeasyl keine neuen Besitzer für ihn gefunden, vielleicht weil er im Gegensatz zu
anderen Hunden nur drei Beine hatte. Auch Mrs. Flood hatte ihn nicht im Haus haben
wollen.

Schließlich war es Angel gelungen, sie umzustimmen, und obwohl Mrs. Flood
ausdrücklich betont hatte, sie wolle nichts mit diesem Hundevieh zu schaffen haben, war
sie es, die George zwei Jahre später nach Hause trug, nachdem man ihn angefahren hatte.
Sie war es auch, die bestimmte, dass er unter dem Birnbaum hinten im Garten beerdigt
werden sollte, in dessen Schatten er am Sonntagnachmittag so gern gedöst hatte, und sie
war es, die Tränen vergoss, als Dara die erste Schaufel Erde auf seinen kalten Körper warf.

In diesem Jahr hatte man Dara die Vollzeitstelle im Hundeasyl angeboten. Sie hatte
damals im Sekretariat der Schule gearbeitet, in der Angel unterrichtete, und sie wusste,
dass sie im Asyl weniger verdienen würde und es somit länger dauern würde, bis sie
genügend Geld zusammengespart hatte, um von zu Hause ausziehen zu können. In eine
eigene Wohnung oder sogar ein kleines Häuschen mit Garten. Irgendwo nicht allzu weit
weg von der Raheny Road, aber weit genug, um der Distanz, die zwischen ihr und ihrer
Mutter herrschte, den nötigen Raum zu verschaffen. Es war ihr nie so recht gelungen, diese
Distanz zu überbrücken.

In diesem Jahr hatte Dara zum ersten Mal so etwas wie Selbstvertrauen verspürt und
erfahren, wie anders sich das Leben damit gestaltete.

In diesem Jahr hatte sie Tintin und Anya kennengelernt.
Sie hatten zusammenziehen wollen: Dara, Tintin und Anya. Doch mit Angels Krankheit

war auf einen Schlag alles anders gewesen. Also hatten sich Tintin und Anya eine



Wohnung gesucht und Dara versprochen, dass sie gemeinsam in eine größere Wohnung
ziehen würden, sobald sie bereit dafür war. Als nach zwei Jahren der Mietvertrag auslief,
fragten sie sie erneut. Ein Jahr später wieder.

»Ich kann nicht«, sagte Dara immer.
»Warum nicht?«
»Ihr wisst genau, warum.«
»Du kannst deine Mutter und deine Schwester doch trotzdem besuchen. Jeden Tag, wenn

du willst. Ist ja nicht so, als würden wir in Timbuktu wohnen. Oder …« Tintin suchte nach
einem ähnlich exotisch klingenden Ort. »Oder in Leitrim.«

»Sie brauchen mich. Angel geht es nicht gut, und Mam macht sich Sorgen, wenn sie
nicht weiß, wo ich bin. Ihr wisst doch, dass ich da sein muss, wenn der Anruf kommt.«

»Wir ziehen doch nur nach Bayside, Himmelherrgott nochmal.«
Dara schüttelte den Kopf. Angel war auch nicht wie geplant mit Joe zusammengezogen.

»Sobald ich meine neue Niere habe«, hatte sie ihm gesagt, als könnte das jeden Tag der
Fall sein. So war sie damals noch gewesen.

Also schob auch Dara ihre Pläne auf. Angel war immer für sie da gewesen. Jetzt konnte
sie dasselbe für ihre Schwester tun, auf ihre Weise.
 
Es hatte mit einer harmlosen Halsentzündung angefangen.

»Ich habe Halsschmerzen«, verkündete Angel einigermaßen fasziniert. »Und
Schluckbeschwerden. Seht mal.« Sie verzog das Gesicht, als sie es Dara und Mrs. Flood
demonstrierte. Dara, die oft Halsschmerzen hatte, kramte in ihrer Tasche nach den
Hustenbonbons, die sie stets dabeihatte. Mrs. Flood empfahl ein altes Hausmittel: mit
Salzwasser gurgeln. Tags darauf hatte Angel Fieber. Hohes Fieber.

»Seht mal, meine Hände zittern«, bemerkte sie und streckte die Arme und Beine in die
Luft. »Und ich schwitze. Ich habe Fieber. Im Ernst. Fühlt mal meine Stirn.«

Obwohl Angel kein kleines Kind mehr war, bestand Mrs. Flood darauf, sie zum Arzt zu
bringen. »Nur, weil es das erste Mal ist«, sagte sie zu ihrer Glückshaubentochter.

»Streptokokken«, informierte der Arzt sie aufgeräumt und kritzelte etwas auf ein Rezept,
das keine von ihnen entziffern konnte.

Nach einer Woche fand Angel ihre Krankheit nicht mehr faszinierend. Das Fieber wollte
nicht sinken, und sie fühlte sich den Medikamenten zum Trotz noch kein bisschen besser.
Man verschrieb ihr eine zweite Runde Antibiotika.

»Mein Rücken tut weh«, sagte Angel, und Dara setzte sich zu ihr aufs Bett und knetete
ihr mit beiden Händen den Rücken.

»Geht nicht zu weit«, rief Dara Joe und Angel nach, als sie zwei Wochen später zu
Angels erstem Spaziergang aufbrachen.

»Mach dir meinetwegen keine Sorgen, Dara«, sagte Angel und warf ihrer Schwester eine
Kusshand zu. Sie war wunderschön in diesem Augenblick, mit ihrem blonden Haar, das ihr
Gesicht umrahmte, und ihrem warmen Lächeln, und das, obwohl sie nach der langen
Krankheit blass und schmal wirkte.

Eine Stunde später rief Joe aus dem Beaumont Hospital an.
»Sie ist mitten im St Anne’s Park zusammengebrochen«, krächzte er panisch ins



Telefon. »Sie wäre beinahe in den Teich gefallen. Sie wird gerade untersucht. Mehr weiß
ich selbst nicht. Es tut mir schrecklich leid.«

Mrs. Flood war überzeugt, dass es eine einleuchtende Erklärung geben musste. Ihrer
Glückshaubentochter konnte doch gar nichts Schlimmes zustoßen.
 
Bei all den Untersuchungen war es nur eine Frage der Zeit, bis ans Licht kam, dass Angel
nur eine Niere hatte.

»Nun«, sagte Mrs. Flood, sobald sie sich wieder einigermaßen gefasst hatte. »Man
braucht doch eigentlich nur eine Niere zum Leben, nicht wahr?«, sagte sie und wartete
darauf, dass der Arzt lächelte und nickte. Er tat es nicht.

»Man braucht tatsächlich nur eine Niere«, bestätigte er. Aber die Streptokokken hatten
es irgendwie geschafft, sich in der einen Niere, die Angel brauchte, breitzumachen.

»Tja, dann müssen Sie ihr eben noch mehr Antibiotika verabreichen – stärkere, gegen
die Infektion.« Mrs. Floods Stimme wurde immer schriller, bis Dara das Gefühl hatte, dass
sie schrie.

Das Krankenhauspersonal hatte alles in seiner Macht Stehende getan. Es hatte nichts
genützt.

Niereninsuffizienz. So lautete die Diagnose, Angels Glückshaube und all ihrem positiven
Denken und ihrer Hoffnung und Zuversicht zum Trotz. Obwohl ihre Mutter unzählige
Novenen herunterbetete und Dara begann, mit einem Gott zu verhandeln, an den sie nicht
glaubte. Man bereitete Angel auf die Dialyse vor. Fünf Jahre war das jetzt her.

Seither hatte sich viel geändert.
Vor fünf Jahren war Dara noch bei jedem Piepsen oder Stottern des Dialysegeräts

aufgesprungen, um eine Krankenschwester zu holen. Vor fünf Jahren war sie noch
Nichtraucherin gewesen. Eine richtige Nichtraucherin, die noch nie geraucht hatte und die
auch nicht vorhatte, je damit anzufangen.

Vor fünf Jahren hatte Mrs. Flood ungläubige Blicke geerntet, wenn sie von ihren
erwachsenen Töchtern erzählt hatte. Sie hatte schlank und rank und jugendlich gewirkt.
Diese fünf Jahre hatten Spuren hinterlassen – Falten im Gesicht, Schwimmreifen um die
Taille, hängende Schultern, ein Rücken, der sich unter der Last der Sorge krümmte.

Angel hatte diese fünf Jahre als eine lange Reise in ein fremdes Land betrachtet. Sie
hatte die Sprache gelernt, das Essen verkostet und die unzuverlässigen öffentlichen
Verkehrsmittel getestet. Sie hatte nicht geplant, dieses Land zu bereisen, aber wenn sie
schon einmal da war, wollte sie das Beste daraus machen. So war Angel gewesen. Bis jetzt.
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Es war nicht so, als wäre Stanley Flinters Leben eine totale Katastrophe. Aber er hatte
gewisse Vorstellungen gehabt; früher, vor langer Zeit. Er hatte sich schon in jungen Jahren
alles haarklein ausgemalt. Genau das stand ihm nun im Weg. Seine Vorstellungen.

Stanley hatte angenommen, dass er ein Mitglied der Garda Síochána sein würde, wie alle
Männer in seiner Familie seit mehreren Generationen. Dass er Cora heiraten und mit ihr
zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen, haben würde. Dass sie jeden Sonntag bei
seinen Eltern zu Mittag essen und er mit seinen Brüdern Geschichten über illegale
Autorennen, zwielichtige Drogenbarone und die IRA austauschen – und aufbauschen –
würde.

Doch es war alles anders gekommen.
Stanley Flinter führte das falsche Leben. Es war sein ältester Bruder Cormac, der

Stanleys Leben führte, was Stanley allerdings nie laut aussprach, weil es etwas
melodramatisch klang. Auf jeden Fall führte Cormac das Leben, das sich Stanley
ausgemalt hatte. Cormac war mit einundzwanzig der Garda Síochána beigetreten und hatte
nicht nur bei der medizinischen Untersuchung, sondern auch bei der schriftlichen Prüfung
und im Bewerbungsgespräch glänzend abgeschnitten. Und er lebte mit Cora in einem
Reihenhäuschen am Rande Dublins, gemeinsam mit Klein Cora, ihrer wunderhübschen
gemeinsamen Tochter.

Stanley dagegen hatte von der Garda Síochána einen förmlichen Brief erhalten, an
dessen bedauerndem Tonfall er erkannte, was Sache war, ehe er ihn zu Ende gelesen hatte.
Wahrscheinlich hatte er es insgeheim immer geahnt, aber da er damals noch ein Optimist
gewesen war, hatte er sich trotzdem Hoffnungen gemacht. Doch dann war die Absage
gekommen. Schwarz auf weiß hatte es dort gestanden: Er war für den Dienst bei der Polizei
nicht geeignet, weil er aus unerfindlichen Gründen von Geburt an auf einem Ohr schlecht
hörte. Dass er bloß eins fünfundsechzig groß war, hatte keine wie auch immer geartete
Rolle gespielt.

Stanley war auf dem Weg zu seinen Eltern, um Cormacs Beförderung zum Detective zu
feiern. Er saß in seinem uralten Ford Transit, einem ehemaligen Polizeifahrzeug, das ihm
Cormac günstig verschafft hatte. Stanley wusste, er sollte dankbar dafür sein. Der
Transporter war ideal für seine Arbeit, aber die für das Polizeifunkgerät vorgesehene
Aussparung im Armaturenbrett schien ihn ständig höhnisch anzugrinsen, da konnte Stanley



noch so viel Kram in das leere Fach stopfen. Auf dem Beifahrersitz thronte – angeschnallt
 – ein riesiger Hund, der den Kopf aus dem Fenster streckte. »Das ist ein Lurcher«, hatte
Sissy gesagt. Sissy war Stanleys beste Freundin aus Kindertagen, seine Mitbewohnerin und
ein wandelndes Lexikon. »Das ist keine Rasse; so bezeichnet man diese Sorte Hund.« Sie
achtete stets auf einen ausreichenden Sicherheitsabstand zu dem Vierbeiner, der auf den
Namen Chief Inspector Jacques Clouseau hörte. Stanley hatte ihn von June Robinson, einer
verhutzelten alten Lady geerbt, die ein riesiger Peter-Sellers-Fan gewesen war.

Sissy und Stanley wurden gemeinhin für ein Paar gehalten, dabei waren sie nur sehr gute
Freunde, die zufällig zusammenwohnten. Zugegeben, Sissy hatte eines schönen Abends
nach zu vielen selbstgebrauten Mojitos einen Annäherungsversuch gestartet, aber er hatte
sich mit jener Sanftheit und Umsicht, die sie so an ihm schätzte, von ihr losgemacht. »Ich
bin ein Versager, Sissy, das hast du doch selbst schon tausendmal gesagt«, erinnerte er sie.

»Ich weiß.« Sie ließ den Kopf hängen, als wäre er zu schwer für ihren Hals. »Aber es
wäre so praktisch, nicht?«

Er schüttelte den Kopf. »Es würde nicht funktionieren.«
»Warum nicht? Nenn mir drei gute Gründe«, forderte sie und streckte vier Finger in die

Höhe.
»Ich bin arm«, sagte er.
»Aber nur, weil du dein ganzes Vermögen in deine Firma gesteckt hast und dich von

deinen Klienten mit Bilderrahmen aus Sterlingsilber bezahlen lässt, statt mit Geld.«
»Ich bin viel kleiner als du. Wir würden lächerlich aussehen.«
»Aber du bist ein Adonis. Ein kleiner Adonis. Das sagen alle.«
»Alle?«
»Na ja, meine Schwester.«
»Pfff. Für die ist sogar Gérard Depardieu ein Adonis.«
»Auch wieder wahr.« Sissy lehnte sich mit einem brunnentiefen Seufzer zurück. Ihr

Atem roch nach Minze. »Du hast recht. Es wäre ein Desaster.«
»Na ja, ein Desaster vielleicht nicht gerade.«
»Ich würde versuchen, dich zu ändern«, sagte Sissy.
»Was denn genau?«
»Alles.« Sie wedelte mit den Händen. »Ich bin ein Kontrollfreak par excellence. Es

würde dich total fertigmachen.«
 
Den riesigen Esstisch in der Küche seiner Eltern gab es, solange Stanley denken konnte.
Rechts und links davon stand je eine Holzbank, wie bei einem Picknicktisch. Die Brüder
saßen dort, wo sie immer saßen, dem Alter nach nebeneinander aufgereiht auf der einen
Bank; ihre besseren Hälften saßen ihnen gegenüber, ob es ihnen passte oder nicht. So
gehörte sich das im Hause Flinter.

Stanley aß das Filet Wellington, das seine Mutter ihm hinstellte (»Cormacs Leibspeise«,
sagte sie und tätschelte ihrem Ältesten den Arm). Er lächelte und lauschte und nickte an
den richtigen Stellen und beteiligte sich an einer hitzigen Debatte über das empörende
Verhalten eines Schiedsrichters bei einem Spiel von Manchester United, und gutmütig, wie
er war, stimmte er in das allgemeine Gelächter ein, als er später den selbstgemachten


