
der Wirtin. »Achtung, gleich kommt die nächste Frage!«

Und tatsächlich. »Unsere nächste Frage lautet«, artikulierte die Wirtin

überdeutlich in ein Mikrofon, »wie hießen die Brüder Grimm mit Vornamen.«

»Wilhelm natürlich«, brummelte Tina. Das wusste doch jedes Kind.

»Wilhelm und … ähm …«

»Jacob«, flüsterte der Kapitän dicht an ihrem Ohr. »Ich wusste, wir sind ein

gutes Team!«

Da sprang Leo drinnen so heftig auf, dass sein Stuhl hintenüberkippte.

»Jacob und Wilhelm!«, brüllte er und sah unverhältnismäßig stolz dabei aus.

Die Anwesenden begannen zu klatschen.

Tina verdrehte die Augen. »Wir waren schneller.«

»Bin ich fast immer.«

Neugierig betrachtete Tina ihren Begleiter von der Seite. Sein Gesicht war

verkniffen. Da warf er sich in einen Anzug, schlich sich durch die Küche, und

dann stand er hier draußen, jeden Freitag, um … ja was? Heimlich zuzusehen?

Das war doch verrückt!

»Und warum machen Sie dann nicht mit?«

Der weißhaarige Kapitän schnaubte. »Mitmachen? Bei wem denn? Neben

Babsi lass ich mich sicher nicht nieder!«

Ha, genau, Babsi war der Name zu dem runden Gesicht neben Leo! Tina

verpasste Ole einen vielsagenden Stoß in die Seite. Dass Babsi es auf ihn

abgesehen hatte, war kein Geheimnis. Tina selbst hatte die alte Dame oft

genug auf ihrem Rückweg von der Bibliothek im Gemeinschaftszimmer über

den Kapitän reden gehört. Außerdem winkte sie ihm jeden Morgen von ihrem

Platz neben Leo, hektisch mit beiden Armen wedelnd, durch den gesamten

Frühstückssaal zu und klimperte mit den falschen Wimpern. Nicht, dass das

bisher irgendetwas genutzt hätte. Tina schmunzelte. »Na, aber da drin gibt’s

doch noch mindestens fünf andere Teams!«

Ole verzog das Gesicht. »Ich will mich nicht aufdrängen.« Er klang beinahe

peinlich berührt. Tina war überrascht. Der smarte Mittsiebziger war

schüchtern? Das hätte sie nicht gedacht. Und nun schüttelte er auch noch den

Kopf: »Wenn ich mir vorstelle, ich muss da rein und irgendwen bitten, mich



ins Team aufzunehmen … nee. Da gucke ich lieber zu.« Plötzlich drehte er sich

zu ihr um und grinste lausbübisch. »Es sei denn, Sie erweisen mir die Ehre?!«

Tina lachte auf. Er wollte da mit ihr hinein? Zwischen all die Menschen, die

sie vom Sehen kannte, aber nicht unbedingt persönlich kennenlernen musste?

Sein Gesicht leuchtete. Tina hob unsicher die Schultern, vergrub ihre Hände

in die Taschen ihrer Jacke – und zuckte zusammen: die Geflügelschere! Für

einen Moment hatte sie tatsächlich vergessen, was ihr eigentlicher Plan für

heute war. Es wurde Zeit zurückzugehen. Sie hatte etwas zu erledigen. Ein für

alle Mal.

Ole sah sie noch immer an. Das Grinsen wich einem bittenden Ausdruck.

»Kommen Sie, wir gucken uns das von Nahem an und lassen uns für nächste

Woche aufstellen. Dann haben Sie noch immer sieben Tage, es sich anders zu

überlegen.«

Tina schaute an sich runter und wackelte mit den Zehen in den

Hasenschlappen. Dann schüttelte sie den Kopf. Gut argumentieren konnte er,

das musste man ihm lassen. Als Kapitän hatte er sicher gelernt, seine

Mannschaft zu motivieren. Doch um sie dazu zu bewegen, mit

Kaninchenohren an den Füßen in eine Kneipe zu gehen statt zurück in ihr

Zimmer, um dem Moskitonetz den Garaus zu machen … Nun, da musste er

schon härtere Geschütze auffahren!

»Seien Sie mir nicht böse«, begann sie und drehte sich in Richtung Straße,

»aber ich …« Während sie noch nach einer nachvollziehbaren Erklärung

suchte, die nichts von dem verriet, was sie vorhatte, zwickte es plötzlich in

ihrem Unterleib. Einmal, dann noch einmal – und dann ziemlich dringlich …

Das durfte doch nicht wahr sein?! Ausgerechnet jetzt musste sie auf die

Toilette?

Vor einigen Monaten hatte es angefangen. Kein Vorwarnen mehr, kein

menschenfreundlicher Countdown, der es ihr wie früher erlaubte, sich zu

räuspern und »Ich müsste mal« zu murmeln, damit der Schwiegersohn die

nächste Tankstelle anfuhr, während sein Seitenblick zu ihrer Tochter schon

damals so viel bedeutet hatte wie: Echt jetzt, schon wieder??? Nein, seit Kurzem

hieß es: SOS – S(ofort) O(der zu) Spät.



Mit glühenden Ohren machte Tina kehrt, riss die Tür zu Katis Klause auf und

stürzte hinein. Sämtliche Köpfe fuhren herum, doch jetzt war keine Zeit für

freundliches Winken oder ein gemurmeltes Hallo. Es ging um Sekunden.

Gehetzt sah sie sich um, als Ole neben ihr auftauchte. »Zu den Toiletten

geht es dort entlang«, flüsterte er und nickte an der Theke vorbei. Laut fragte

er: »Was darf ich Ihnen zu trinken bestellen?« Als wären sie nur hier, um sich

einen Absacker zu gönnen. Als wäre alles ganz normal.

Tina winkte ab – sie würde ganz sicher nicht bleiben – und eilte an der

Dreiergruppe im hinteren Teil des Raumes vorbei, die sie interessiert beäugte

und Ole zuwinkte. Sie wich dem plüschigen Rollator aus, der hinter dem Stuhl

ihrer Zimmernachbarin parkte, hastete den Gang entlang und stieß die nächste

Tür auf. Eine Reihe Pissoirs war das Erste, was sie bemerkte. Egal. Die Herren

heute Abend hatten nichts zu bieten, was sie nicht schon gesehen hatte!

Erleichtert schloss sie die Tür der Kabine hinter sich. Das war gerade noch mal

gut gegangen.



(49°46’40.5’’N)

Tina legte die dünne Salami zwischen die Schneiden der Geflügelschere und

drückte mit beiden Händen zu. Schnapp, schnapp und schnapp – das war

wesentlich einfacher, als mundgerechte Stückchen mit dem Messer zu hobeln.

Sie drapierte die Wurst auf den obersten Teller der Etagere und nickte

zufrieden: Wurst, Käse, Stangensellerie – rot, gelb, grün. Sie hatte eine

Häppchenampel fabriziert. Kurz entschlossen füllte sie die freien Stellen mit

Oliven, Gürkchen und Silberzwiebeln auf. Jetzt noch einen ordentlichen Klecks

groben Senf, und fertig war ihr Beitrag für die gleich stattfindende Team-

Verabredung im Zimmer gegenüber. Nicht gerade Gourmetküche, aber

perfekte Nervennahrung für einen spannenden Filmabend. Heute war Ole mit

der Auswahl dran, und die Chancen standen gut, dass er sich für etwas

Aufregendes mit Raumschiffen und fernen Galaxien entschieden hatte – sein

Lieblingsgenre. Oder wie er selbst sagte: »Hauptsache Schiff, egal ob in der

Luft oder auf dem Wasser.«

Tina musste lächeln. Wer hätte gedacht, dass aus ihr, dem alten Kapitän,

ihrer Zimmernachbarin Hedi, dem schweigsamen Männi und Tausendsassa

Paul einmal so etwas wie eine eingeschworene kleine Gemeinschaft werden

würde: Quiz am Freitag, Filmabend am Mittwoch, Poker und

Cocktailverabredungen bei Hedi, diverse Ausflüge … Ja, sie hatten sogar eine

kleine Revolte angezettelt, um im Speisesaal am gleichen Tisch sitzen zu

können, und waren neulich wegen »zu lautem Gelächter« ermahnt worden wie

eine Runde aufsässiger Schüler in der letzten Bank. Was sie nur noch mehr

zum Lachen gebracht hatte. Vergessen war die Geflügelschere. Zumindest für



alles außerhalb des normalen Verwendungszwecks.

Als Tina vor einigen Wochen von der Toilette in Katis Schankraum

zurückgekehrt war, hatte Ole sie an den letzten Tisch gebeten und auf die drei

Gestalten neben sich gedeutet: »Darf ich vorstellen, unser Quiz-Team.« Tinas

verwunderten Blick ignorierend, hatte er sein neumodisches Craft-Bier

gehoben und Tina ein Glas in die Hand gedrückt. »Blanc de Noirs – ich

nehme an, Sie mögen Wein. Das hier ist ein weiß gekelterter Roter. Bekommt

man nicht überall.«

Und als Tina noch immer gezögert hatte, die Finger ihrer rechten Hand in

der Tasche vorsichtig um das Metall der Geflügelschere geschlossen, hatte sich

ihre Zimmernachbarin eingemischt: »Nun nimm schon, Schätzchen, und stoß

mit uns an!« Sie hatte Tina ihr dickflüssiges, rotes Getränk derart schwungvoll

entgegengestreckt, dass ein guter Schluck auf dem pinkfarbenen Plüschkissen

ihres Rollators gelandet war.

»Das fällt nicht unter meine Garantieleistungen, damit das klar ist!« Paul

hatte sein Whiskeyglas gehoben und mit einem Zwinkern erklärt: »Ich bin

Paul, der Mann für alle Fälle. Von Angorawäsche über Rollatoren bis zu

Zebrastützstrümpfen – ich besorge alles!«

Tina hatte ihn ungläubig angestarrt. Zebrastützstrümpfe? Dafür gab es

wirklich Abnehmer?

Sein Glas war mit einem satten Klirren gegen ihres gestoßen, und Paul hatte

auf die anderen gedeutet. »Miss Übereifrig, hier ist Hedi, der schweigsame

Riese neben mir Männi und du – die Neue, oder?«

»Frau Ommen«, hatte Ole sie vorgestellt, Pauls hochgezogene Augenbraue

ignoriert und bei Hedis »Und hat sie auch einen Vornamen?« die Augen

verdreht.

»Guten Abend, die Dame, ich bin Männi«, hatte der alte Schreiner viel zu

laut herübergebrüllt und seine Bierflasche in ihre Richtung gehalten.

Was soll’s, hatte Tina gedacht, das Moskitonetz rennt mir schließlich nicht davon,

die Hasenschuhe sieht unterm Tisch keiner, und mit ihnen angestoßen. »Jantina-


