» Warte einen Moment, warte ...«

Boomer zerrte die Tanne von ihren Briidern und Schwestern fort. Zum Rand des
Gehsteigs. Sie war ein paar Kopf groBer als Boomer, aber er trug sie in der Hand, als wire sie
nicht schwerer als ein Zauberstab. Mit anriithrender Zirtlichkeit stellte er sie in einen
Christbaumstinder, und sobald der Baum sich darin befand, geschah etwas ganz
Merkwiirdiges — Oscar breitete im Licht der StraBenlaterne seine Arme aus und winkte mir
zu.

Boomer hatte recht. Das war der Baum.

»Ich nehme ihng, sagte ich.

»Cool«, antwortete Boomer. »Willst du, dass ich ihn einpacke? Weil er ja ein Geschenk
ist?«

Ich versicherte ihm, eine rote Schleife wire genug.

In New York als minnlicher Teenager ein Taxi zu bekommen, ist schon schwer genug. Mit
einem Weihnachtsbaum im Schlepptau ein Taxi zu bekommen, vollkommen unmdglich.
Deshalb habe ich noch ein paar Einkiufe erledigt, bis Boomers Schicht zu Ende war, und
danach rollten wir Oscar auf einem Waigelchen gemeinsam zu Lilys Wohnung im East
Village.

Dort war ich im vergangenen Jahr nicht allzu oft gewesen. Lily sagte immer, es sei wegen
Grandpa, damit er sich nicht gestort fithlte. Aber ich hatte eher das Gefiihl, sie wollte nicht,
dass ich noch mehr zum Chaos beitrug. Ihre Eltern hielten sich so viel zu Hause und in New
York auf wie schon lange nicht mehr — das hitte Lily eigentlich entlasten miissen. Stattdessen
wirkte es auf mich so, als gibe es da jetzt noch zwei Menschen, um die sie sich kiimmern
musste.

Langston machte auf, und als er Boomer und mich mit dem Baum sah, rief er laut »Oah!
Oah! OAAH!«. So laut, dass ich tiberzeugt war, Lily wire zu Hause und wiirde bei diesem
Lirm gleich hinter ihm an der Wohnungstiir auftauchen. Aber dann teilte Langston mir mit,
dass sie Grandpa gerade fiir einen Check-up zum Arzt begleitete. Die Eltern waren auch
nicht zu Hause — welchen Grund hitte es fiir Menschen mit einem ausgeprigten Sozialleben
geben sollen, an einem Samstag zu Hause zu sein? Deshalb waren wir allein in der Wohnung.
Nur wir drei ... und Oscar.

Wihrend wir Oscar im Wohnzimmer aufstellten, versuchte ich auszublenden, wie trist und
glanzlos ringsum alles wirkte. So als hitten die Raume in den vergangenen Monaten ihre
Farbigkeit eingebtiBt und eine dicke Staubschicht hitte sich iiber alles gelegt. Ich wusste
inzwischen, wie die Rollen innerhalb der Familie verteilt waren, und deshalb war es fiir mich
ein eindeutiges Anzeichen dafiir, dass Grandpa aus dem Verkehr gezogen war und Lily andere
Dinge im Kopf hatte. Die beiden waren nimlich bisher die wahren und eigentlichen Hiiter
des Herdfeuers gewesen.

Als Oscar sich zu voller Pracht entfaltet hatte, holte ich meinen Rucksack und zog die i-
Tipfelchen des Ganzen heraus. Meine Glanztat, die hoffentlich bei meiner Liebsten groBen



Anklang finden wiirde.

»Was machst du denn da?«, fragte Langston, als ich lauter Sichelchen auf Oscars Zweigen
verteilte.

»Sind das winzige Truthihne?«, mischte Boomer sich ein. »Oder wird das so was Ahnliches
wie der Baum, den wir in Plymouth Rock gesehen haben, mit lauter Hithnern drauf, die auch
so heiflen wie der Ort?«

»Das sind Wachtelng, sagte ich und hielt ein Exemplar der kleinen geschnitzten Vogel mit
dem groBen Loch in der Mitte hoch. »Genauer gesagt, holzerne Wachtel-Serviettenringe.
Etwas anderes mit Wachteln gab es in dem Laden mit dem unsiglichen Namen nicht.« (Das
Geschift hieB Wichtelweihnacht, was in mir den heftigen Wunsch weckte, bei den Wichteln
da drinnen mal so richtig die Gléckchen klingeln zu lassen. Diese Weihnachtswichser.
Trotzdem war ich dann reingegangen und hatte mich friedlich verhalten.) »Wenn wir hier
schon die zwolf Tage bis Weihnachten feiern, dann richtig. A pear in a partridge tree. Lily kann
ihn danach weiterschmiicken, wie sie will. Aber die Wachteln im Baum miissen sein. Ein
Weihnachtswachtelbaum. Und ganz oben auf die Spitze als Kronung ... eine Birnel«

Ich zog die besagte Frucht aus meinem Rucksack und hoffte, daftir Bewunderung zu
ernten. Aber die Reaktionen darauf fielen eher in die Kategorie: Eine Birne macht noch
keinen Sommer.

»Du kannst doch keine Birne oben auf den Baum setzeng, sagte Langston. »Wie bescheuert
schaut das denn aus. Und auBerdem ist sie in ein paar Tagen total verfault.«

»Aber es ist eine Birne! In einem Wachtelbaum!«, rief ich.

»Hab’s kapiert«, sagte Langston. Wihrenddessen brach Boomer in wieherndes Gelichter
aus. Er hatte es offensichtlich noch nicht kapiert gehabt.

»Hast du eine bessere Idee?«, fragte ich.

Langston dachte einen Moment nach und sagte dann: »Eine zusitzliche.« Er machte ein
paar Schritte und nahm eine Fotografie von der Wand, die dort eingerahmt hing. »Das hier.«

Er hielt mir das Foto vor die Nase. Obwohl es mindestens ein Jahrhundert alt war,
erkannte ich darauf sofort Grandpa.

»Ist das neben ihm eure GroBmutter?«

»Ja. Die Liebe seines Lebens. Die beiden waren zwei echte Turteltiubchen.« Eine Birne.
Zwei Turteltaubchen. Perfekt. Die Birne konnte dann meinetwegen morgen auch wieder
verschwinden.

Wir brauchten eine Weile, bis wir alles richtig platziert hatten — Langston und ich
probierten fiir die Birne und die Turteltiubchen verschiedene Zweige aus. Boomer kiimmerte
sich darum, dass Oscar dabei schon still stand. SchlieBlich brachten wir die Turteltiubchen
knapp unter der Spitze des Tannenbaums an. Die Wachteln waren hiibsch tiber die Zweige
verstreut und die Birne hing als schwere Frucht ganz unten.

Fiinf Minuten, nachdem wir fertig waren, ging die Wohnungstiir auf und Lily kehrte mit
Grandpa zuriick. Obwohl ich ihn vor seinem Treppensturz nur ein paar Monate gekannt
hatte, war ich jedes Mal wieder tiberrascht, wie klein und schmal Lilys GroBvater geworden

war — so als hitten die vielen Aufenthalte in Krankenhiusern und Rehakliniken bei ihm



dhnlich gewirkt wie ein zu heiler Waschgang in der Waschmaschine. Jedes Mal, wenn ich ihn
sah, kam er mir noch geschrumpfter vor.

Aber der Hindedruck, der blieb. Kaum hatte er mich gesehen, da streckte er auch schon
die Hand aus und fragte: »Na, Dash? Was macht das Leben denn so?« Und als er meine Hand
danach schiittelte, schiittelte er sie kriftig.

Lily fragte mich nicht, was ich hier bei ihr eigentlich wollte, aber die Frage war ihren
miiden Augen deutlich abzulesen.

»Wie war’s beim Arzt?«, fragte Langston.

»Seine Gesellschaft ist immer noch besser als der Leichenbestatter!«, antwortete Grandpa.
Es war nicht das erste Mal, dass ich ihn diesen Witz machen horte. Was bedeutete, dass Lily
ihn bestimmt schon das zweihundertste Mal iiber sich ergehen lassen musste.

»Warum? Hat der Leichenbestatter Mundgeruch?« Das kam von Boomer, der jetzt
ebenfalls aus dem Wohnzimmer kam.

»Boomer!, rief Lily. Jetzt war sie endgiiltig verwirrt. »Was machst du denn hier?«

Langston mischte sich ein. »Zu meiner groBen Uberraschung hat dein Romeo uns allen ein
etwas verfrithtes Weihnachtsgeschenk vorbeigebracht.«

»Komm mit, sagte ich und nahm sie bei der Hand. »SchlieB die Augen. Ich zeig es dir.«

Lilys Handedruck war nicht wie der ihres GroBvaters. Frither waren unsere Hinde wie
elektrisiert, wenn sie sich beriihrten. Jetzt war es eher eine statische Angelegenheit.
Angenehm, aber unaufdringlich.

Lily schloss die Augen. Und als wir ins Wohnzimmer kamen und ich zu ihr sagte, sie solle
sie jetzt aufmachen, da tat sie es.

»Darf ich dir Oscar vorstellen«, sagte ich. »Er ist mein Geschenk fiir dich zum ersten
Weihnachtstag.«

»Es ist eine Birne im Wachtelbaumc, platzte Boomer heraus. »Und zwei Turteltdubchen.«

Lily lieB den Anblick stumm auf sich wirken. Sie wirkte iiberrascht. Vielleicht war ihre
Reaktion auch nur ein weiteres Zeichen ihrer Erschopfung. Dann regte sich in ihr etwas und
sie lichelte.

»Das musstest du wirklich nichtc, fing sie an.

»Wollte ich aber!s, sagte ich hastig. »Wollte ich unbedingt.«

»Die Birne hab ich schon entdeckts, sagte Grandpa. »Aber wo sind die Turteltdubchen?«
Dann entdeckte er die Fotografie. Seine Augen wurden feucht. »Oh. Da. Das sind ja wir.«

Lily entdeckte die Fotografie auch. Falls ihr Trinen in die Augen schossen, dann flossen sie
nach innen. Ich hitte beim besten Willen nicht sagen kdnnen, was gerade in ihrem Kopf
vorging. Ich warf Langston einen fragenden Blick zu, der sie genauso aufmerksam studierte
wie ich. Und auch er schien aus ihr nicht schlau zu werden.

»Frohen ersten Weihnachtstage, sagte ich.

Sie schiittelte den Kopf. »Der erste Weihnachtstag ist aber doch erst an Weihnachteng,
fliisterte sie.

»Nicht dieses Jahr, sagte ich. »Nicht fiir uns.«

Langston sagte, dass es an der Zeit sei, den iibrigen Christbaumschmuck zu holen und den



Baum weiterzuschmiicken. Boomer bot sich gleich an, dabei zu helfen, und Grandpa stand
sofort auf, um die Schachteln zu holen. Das brachte Lily mit einem Mal wieder in die
Wirklichkeit zuriick — sie bugsierte ihn hiniiber zur Couch und verkiindete, er solle lieber von
dort aus zuschauen, wie wir den Baum dekorierten. Grandpa mochte es nicht, dass sie ihn so
behandelte, das war deutlich zu spiiren. Aber auch, dass er wusste, es wiirde nur Lilys Gefiihle
verletzen, wenn er jetzt einen Streit mit ihr anfing. Deshalb setzte er sich auf die Couch. Thr
zuliebe.

Als dann die Schachteln hereingetragen wurden, wusste ich, dass es fiir mich an der Zeit
war zu gehen. Gemeinsam den Baum zu schmiicken war eine Sache, die man mit der Familie
machte. Und wenn ich blieb und so tat, als wiirde ich zur Familie gehoren, wiirde ich das So-
zu-tun-als-ob genauso auf mir lasten fiihlen, wie ich auf Lily das Gewicht lasten spiirte, so zu
tun, als wire sie gliicklich. So zu tun, als hitte sie unheimliche Lust, das zu tun, wozu wir sie
gerade ermuntern wollten. Sie tat es fiir Langston und ihren Grandpa und ihre Eltern, sobald
sie zuriickkamen. Wenn ich blieb, wiirde sie es auch fiir mich tun. Aber ich wollte, dass sie es
fir sich selbst tun wollte. Ich wollte, dass sie dasselbe Weihnachtswunder in sich spiirte wie
letztes Jahr um diese Zeit. Dafiir war mehr notwendig als ein perfekter Tannenbaum. Dafiir
war ein echtes Wunder notwendig.

Zwolf Tage.

Wir hatten diese zwdlf Tage.

Ich hatte um Weihnachten und das ganze Drumherum mein ganzes Leben lang einen
groBen Bogen gemacht. Aber dieses Jahr war das anders. Dieses Jahr hatte ich nur einen
einzigen Wunsch. Ich wollte, dass Lily wieder gliicklich war.



LILY

Samstag, der 13. Dezember
Ich hasse diese Sache mit der Erderwirmung aus all den Griinden, die man so kennt. Aber am
meisten hasse ich den Klimawandel deswegen, weil er mir Weihnachten ruiniert. Die
Weihnachtszeit sollte eine Zeit mit zahneklapperndem, kilteklirrendem Wetter sein, fiir das
man sich mit Minteln, Schals und Wollfaustlingen ausriisten muss. DrauBen sollte eine Luft
sein, bei der man den eigenen Atem in Wolkchen aufsteigen sicht, mit der VerheiBung
schneebedeckter Gehsteige, wihrend drinnen im Haus die Familien vor einem Kamin sitzen,
in dem Feuer prasselt, heiBen Kakao trinken und sich eng an ihre Haustiere kuscheln, um sich
zu wirmen. Es gibt keine bessere Einstimmung auf Weihnachten als eine so richtig frostige
Kilte. Die brauche ich unbedingt, um mich in die erwartungsvolle Stimmung, die frohen
Lieder, das Plitzchenbacken, das Zusammensein mit den Menschen, die man am liebsten hat,
und, ganz, ganz wichtig, in das Geschenkebasteln oder Geschenkebesorgen stiirzen zu kdnnen.
So wie dieser Tag heute war, sollten die Tage vor Weihnachten wirklich tiberhaupt nicht sein,
drauBen milde zwanzig Grad, mit Weihnachtsshopperinnen, die Shorts tragen und Iced
Peppermint Latte (igitt!) schliirfen, dazu noch Frisbeespielerinnen in Tanktops, die mit ihrer
sorglosen Frithlingslaune und weil sie so schlecht werfen kénnen bei Dogwalkerinnen im
Tompkins Square Park immer wieder flir BeinahezusammenstéBen wund -
gehirnerschiitterungen sorgen. Ja, dieses Jahr war ein Jahr, das einfach nicht so richtig in
Weihnachtsstimmung kommen wollte. Und solange das nicht der Fall war, konnte ich selber
auch nicht genug Begeisterung fiir den Weihnachtstrubel aufbringen. Obwohl es eigentlich
die schonste Zeit im Jahr war.

DrauBlen war es nicht kalt genug, deshalb erkaltete mein Herz, und schlieBlich lieB ich die
Kilte an Dash aus, der es am wenigsten von allen verdiente.

»Wenn du gehen musst, dann gehg, sagte ich briisk. Briisk. Das war so sehr ein Dash-Wort

— den meisten Menschen unbekannt, selten verwendet, wie aus einer anderen Welt —, dass ich



