
Ein	 taubes	 Gefühl	 kriecht	 in	 seinen	 Beinen
hoch,	 umklammert	 ihn,	 krallt	 sich	 an	 ihm	 fest.
Doch	 er	 ignoriert	 es,	 läuft	 weiter	 über	 die
Felsen,	 meidet	 die	 klaffende	 Lücke	 zwischen
Boot	 und	 Ufer	 und	 stemmt	 sich	 ins	 Cockpit
hoch,	wo	er	fröstelnd	stehen	bleibt.

Er	 war	 noch	 nie	 zuvor	 an	 Bord	 des
Windtänzers,	 aber	 eine	 Flut	 von	 Erinnerungen
droht	 ihn	 dennoch	 zu	 ertränken,	 während	 er
von	 dem	 gebrochenen	 Ruder	 zu	 einer
gerissenen	Fallleine	sieht.	Er	erinnert	sich	an	das
Fort,	 das	 sie	 beide	 als	 Jungen	 aus	 Treibholz
gebaut	 haben,	 spürt	 das	 Ziehen	 an	 seiner
Angelrute,	 als	 sie	mit	 dem	 kleinen	Gaffelkutter
Sweet	Pea	 zum	 ersten	Mal	 allein	 zum	Fischen	 in
den	 Walker’s	 Channel	 hinausfuhren,	 schmeckt
das	 Bier,	 das	 sie	 sich	 geteilt	 haben,	 aus	 einem
Picknickkorb	 am	 schwarzen	 vulkanischen
Strand	 auf	 der	 anderen	 Seite	 von	 Porphyry



Island	stibitzt.	Er	hört	das	Flüstern	von	Namen,
Elizabeth	und	Emily.

»Gottverdammt,	 Charlie!«	 Er	 spricht	 laut,
sieht	hoch	zu	dem	Mast	und	dem	zerfledderten
Segel,	 der	 Silhouette	 zweier	 Möwen,	 die	 hoch
über	 ihm	 schweben.	 »Was	 zum	 Teufel	 hast	 du
denn	jetzt	wieder	angestellt?«

Es	 ist	 sechzig	 Jahre	 her,	 seit	 sie	 sich	 zuletzt
gesprochen	haben,	sechzig	Jahre,	seit	Porphyry
Island	 in	Flammen	aufgegangen	 ist.	Er	hat	den
Windtänzer	 viele	Male	 gesehen,	 hat	Geschichten
von	 seinem	 Kapitän	 gehört,	 von	 Elizabeth.
Emily.	Aber	sie	haben	sich	nicht	gesprochen,	er
und	 Charlie.	 Es	 zu	 tun,	 hätte	 ihrer
Komplizenschaft,	 egal	 wie	 gut	 gemeint,	 eine
Stimme	 verliehen	 und	 den	 Schmerz	 der	 Reue
genährt.	Es	hat	ihn	heimgesucht.	In	all	der	Zeit
ist	nicht	ein	Tag	vergangen,	an	dem	er	nicht	an
sie	gedacht	hat.	Nicht	ein	einziger.



Der	alte	Mann	hält	sich	an	einer	Klampe	fest,
um	 nicht	 das	 Gleichgewicht	 zu	 verlieren,	 und
späht	 durch	 den	 Niedergang	 in	 die	 Kajüte
hinunter.	Ein	Sitzkissen	und	eine	Baseballkappe
treiben	 in	 der	 Wasserlache.	 Auf	 dem
Kartentisch	 liegt	 ein	 Stapel	 Bücher,	 seine
verblichene	 Schutzhülle	 aus	 Segeltuch	 lose,	 ein
verworrener	Haufen	Bindfaden	daneben.

Er	 setzt	 sich	 auf	 den	Platz	 des	 Steuermanns.
Der	 Labrador	 schweigt.	 Nur	 Vögel
unterbrechen	 seine	 Gedanken,	 und	 das	 leise
Geplapper	 des	 Windes	 und	 des	 Sees	 und	 die
knarrenden	 Klagen	 des	 Boots.	 Charlie
Livingstone	ist	nicht	an	Bord.

Der	Windtänzer	ist	leer	von	Leben,	bis	auf	den
flackernden	 Schimmer	 einer	Kerosinlampe,	 die
schwach,	 aber	 trotzig	 brennt,	 am	 Baum
festgebunden	wie	ein	Leuchtfeuer.
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Was	 für	 eine	 verdammte	 Zeitverschwendung.
Ein	Haufen	Gutmenschen,	die	herumsitzen	und
sich	 idiotische	 Maßnahmen	 ausdenken.	 »Wir
erkunden«	 –	 wie	 haben	 sie	 es	 genannt?	 –
»förderliche	 Resozialisierungsprozesse«.	 Sie
können	 sagen,	 dass	 sie	 es	 versucht	 haben,	 dass
sie	 irgendeiner	 armen,	 unterprivilegierten	 Seele
voller	Mitgefühl	die	Hand	ausgestreckt	haben	–
seht	 nur,	 wie	 brillant	 und	 fortschrittlich	 eingestellt	 wir
sind.	 In	 ihre	 winzig	 kleinen	 Welten	 eingehüllt,
mit	 ihren	perfekten,	höflichen	Kindern,	die	zur
Schule	 gehen	 und	 ihre	 Hausaufgaben	 machen



und	 Petitionen	 einreichen,	 um	 Junkfood	 zu
verbieten	 und	 den	 Hunger	 in	 Afrika	 zu
beenden,	 im	 Basketballteam	 spielen	 und
samstagabends	nie	bekifft	nach	Hause	kommen.
Sie	klopfen	sich	auf	den	Rücken	und	sagen:	Seht
nur,	was	für	gute	Eltern	wir	sind.	Seht	nur,	was	für	gute
Bürger	wir	sind.	Wenn	sie	nur	wüssten.

Sollen	 sie	 doch	 eine	 klaffende	 Wunde	 mit
einem	 winzigen	 Stich	 nähen,	 meine	 Füße	 auf
den	 richtigen	 Weg	 setzen.	 Ich	 werde	 mich
entschuldigen	 und	 so	 tun,	 als	 würde	 ich	 ihr
Mitgefühl	 akzeptieren.	 Es	 war	 nicht	 meine
Schuld,	 wirklich.	 Es	 war	 das	 System,	 das	 mich
im	Stich	gelassen	hat.

Verdammte	Zeitverschwendung.
Sie	 haben	meinen	 Rucksack	 durchsucht.	 Ich

hätte	 ihn	 wegwerfen	 sollen,	 bevor	 ich	 zu	 dem
McDonald’s	 kam.	 Oder	 wenigstens	 die	 Dosen
mit	Sprühfarbe.	Keine	Chance,	mich	aus	dieser


