leben nicht schlecht.«

1980 starb er an einem hinterhiltigen Prostatakrebs, der zu spit entdeckt wurde.
Franziska pflegte ihn ein Jahr lang, Cornelia lief§ sich bis zuletzt nicht blicken. Sie steckte
damals in einer schwierigen Beziehungskrise, auflerdem lernte sie fiir ihr Staatsexamen und
musste sich um ihre elfjihrige Tochter kiitmmern. Sie kam immerhin zur Beerdigung ihres
Vaters und brachte Jenny mit. Franziska sah ihre Enkeltochter damals zum ersten Mal — das
Midel hatte ein ernstes, blasses Gesicht, die Dranitzsche Nase und kupferrote Locken.
Elfriedes Haar. Franziska hiitete sich, Cornelia zu sagen, dass Jenny ihrer verstorbenen
Schwester dhnelte. Der Anlass des Treffens war nicht dazu angetan, und auflerdem hatte
Cornelia es eilig, wieder abzureisen. Sie hatte einen alten WG-Partner wiedergetroffen, und
die beiden wollten »ihren Krempel zusammenwerfenc.

Franziska tat es weh, die Enkelin gleich wieder zu verlieren. Das Midel war neugierig
gewesen, hatte ihre Nihe gesucht. Vermutlich fehlte es der Kleinen an Geborgenheit, kein
Wunder, wenn die Mutter sie von WG zu WG schleppte. Aber da war sie natiirlich restlos
altmodisch. Cornelia hatte ihr erklirt, dass Kinder Bezugspersonen brauchten, das kénne
jeder sein, nicht unbedingt die Eltern. Und tiberhaupt sei das Wichtigste zwischen Kind und
Bezugsperson schon wihrend der ersten sechs Lebenswochen passiert. Was Kinder ganz
bestimmt nicht brauchten, sei ein miefiges Wohnzimmer, Stoffgardinen, Hikeldeckchen
und eine {iberbesorgte, weil sexuell unbefriedigte Mutter. Mit Riicksicht auf den Anlass der
Begegnung hatte Franziska auf eine Antwort verzichtet.

Sie musste sich nach Norden orientieren, nahm die holperige Landstrafle iiber Camin
nach Wittenburg, irrte von Dorf zu Dérfchen am Diimmer See vorbei und hatte das
Gefiihl, hier sei die Zeit stehengeblieben. Schén war es: blinkendes Wasser, Uferschilf,
kleine Fischerboote, die auf dem See diimpelten, und das frische Lindgriin des Frithlings, das
jetzt aus allen Asten und Zweigen dringte. Wiesenblumen, gelb, lila, weiff. Wo gab es das im
Westen noch? Rehe standen an den Waldrindern, dsten am spiten Morgen in aller
Gemiitsruhe auf sprieflenden Ackern, niemand storte sie, kein Spazierginger, kein Hund,
kein Jdger. Die Landschaft ihrer Kindheit. Unfassbar weit, kleine Wildchen am Horizont,
die dunkle Form der Seen, bei gutem Wetter ragten die Kirchtiirme der umliegenden
Déorfchen iiber die Hiigel. So war der Blick aus ihrem Kinderzimmer gewesen.

Die Dorfer waren fast unverindert, hinzugekommen waren einige grofle, hissliche
Bauten, die die Aufschrift »Kulturhaus« trugen. Sie passten nicht zu den niedrigen
Backsteinhdusern, die meist noch wie frither mit Reet gedeckt waren. In den Bauerngirten
sah man Beete mit Riiben, Sellerie, Lauch und allerlei Kriutern, auflerdem ein paar
Fleif$ige Lieschen in Tépfen auf den Fensterbrettern. Etwas verkommen wirkten die Dorfer
schon. Viele Hausddcher waren eingesunken, von den Mauern der wenigen neuen Gebiude
blitterte der Putz, der Anstrich der Ziune war {iberall verblasst. Nur selten liefen Hiithner
oder Ziegen auf der breiten Dorfstrafle, wie es frither der Fall gewesen war. Was nicht hiefs,
dass Franziska diesen Zustand vermisst hitte — sie hatte als Kind erlebt, wie ihr Kutscher mit
einem Bauern wegen eines totgefahrenen Huhns stritt und die beiden schliefflich sogar
handgreiflich wurden. Sie war damals vier oder fiinf Jahre alt gewesen, und sie hatte vor den
wiitend schimpfenden, mit Fiusten gestikulierenden Minnern solche Furcht gehabt, dass sie
sich in der Kutsche unter einer Wolldecke versteckte.

Nun fuhr sie an Schwerin vorbei Richtung Osten. Auf den Strafenschildern erschienen
die Ortsnamen ihrer fritheren Heimat. Crivitz, Mestlin, Goldberg ... Kichernd tiberlief§ sie



sich ihren Erinnerungen. Da hatte die kleine Schwester Elfriede doch tatsichlich an einen
goldenen Berg geglaubt und gefragt, ob man sich davon etwas abbrechen diirfe. Alle in der
Kutsche hatten laut gelacht, wihrend Friedchen erschrocken und verlegen dreinschaute.
Spiter hatte die Mutter das Friulein — Gott, wie hatte das Kindermiddchen noch gleich
geheiffen? Stiller, Steltner, Sellner? —, nun, auf jeden Fall hatte Mutter es getadelt, weil es
den Midchen so viele Mirchen erzihlte.

Es war nicht viel los hier auf dem Land, nur hie und da entdeckte Franziska einen
Traktor mit Anhinger, der irgendeine Fliissigkeit iiber die junge Saat sprithte. Manchmal
kam ihr ein Westauto entgegen, ein Mercedes oder Audi, meistens schwarz. Im Gegensatz zu
den DDR-Wagen rauschten sie angenehm leise durch die maiengriinen Alleen. Die Insassen
— meist nur ein einzelner Fahrer — schienen an der aufblithenden Natur und den malerisch
vernachlissigten Dérfchen wenig Interesse zu haben.

Beim Seniorenkaffee der Kirchengemeinde in Konigstein hatten sie davon geredet, dass
der Osten jetzt ausverkauft wiirde. Die Ostler gaben ihre antiken Mébel »fiir 'nen Appel
und 'n Ei« her und bestellten sich stattdessen Sofas mit Jeansbezug bei Quelle. Frither hatte
man ja Pickchen mit Kaffee, Mehl, Zucker und Wolle zum Stricken »nach driiben« in die
»Ostzone« geschickt. Spiter schrieben einige, das hitten sie jetzt selber. Sie wollten fetzige
Schnitte zum Nihen, Jeansjacken, Nutella und Prinzenrolle. So dreist waren die geworden,
stellten Forderungen. Die abgelegten Kleider und Schuhe wollten sie auch nicht mehr
haben.

Aber jetzt war sowieso Schluss mit den Pickchen, nun konnten die lieben Verwandten ja
in den Westen fahren und sich ihre Wiinsche selbst erfiillen. So mancher Westler war von
Ossi-Besuch iiberrascht worden, es klingelte an der Tiir, und Onkel Rudi aus Chemnitz
stand davor, strahlte vor Wiedersehensfreude und schob seine fiinfkopfige Sippe iiber die
Schwelle. Solche Besuche konnten sich wochenlang hinziehen und die Gastgeber nervlich
und finanziell bis an die Grenzen strapazieren ...

Franziska hatte keinen Besuch bekommen, sie hatte auch keine Pickchen gepackt. Die
von Dranitz, von Wolfert, die von Hirschhausen — es gab sie nicht mehr im Osten.
Hochstens noch die fritheren Angestellten, aber zu denen hatte sie nie Kontake
aufgenommen. Als ihre Mutter Margarethe noch lebte, hatte man sich zweimal in Hamburg
zu Familientreffen versammelt, einige Cousins und entfernte Cousinen aus der Von-
Wolfert-Sippe waren erschienen, auch der alte Alexander von Hirschhausen und der
Kutscher Josef Guhl, der sie 1946 bis Hamburg begleitet hatte. Mutter hatte ihr ans Herz
gelegt, die Familie trotz aller Widrigkeiten zusammenzuhalten.

»Ohne Familie bist du niemand, hatte sie gesagt. »Uber Jahrhunderte hinweg haben wir
zueinander gestanden, schwere Zeiten tiberdauert. Wer zu Wohlstand kam, der stiitzte
diejenigen, die in Not waren, wer Verbindungen hatte, der setzte sie fiir das Fortkommen
der jungen Leute ein. Man muss nicht jedes Familienmitglied liecben — aber dennoch bilden
sie alle zusammen eine grof§e Gemeinschaft, einen sicheren Hort.«

Franziska hatte damals dariiber gelichelt. Diese Philosophie schien ihr nicht mehr in die
Zeit zu passen, schon gar nicht in das brodelnde, wimmelnde Leben der Grof$stadt
Frankfurt. Zudem hatte Ernst-Wilhelm mit ihrer »adeligen Sippschaft« schon immer
Probleme gehabt, und so hatte sie zum Kummer ihrer Mutter kein weiteres Familientreffen
in Hamburg besucht. Viele hatten ohnehin nicht mehr stattgefunden — vermutlich dachten
ihre Cousins und Cousinen dhnlich wie sie selbst.



Malchow. Waren an der Miiritz. Die Binnenmiiritz wie ein weites Meer, kleine Wellen,
die ins Ufergras schwappten. Hier hatte sich kaum etwas veridndert. Das Herzklopfen kehrte
zuriick. Unruhig krampfte Franziska die Finger ums Lenkrad, damit sie nicht zitterten. Es
war nicht mehr weit.

Sie wappnete sich. Sie wiirde eine Enttduschung erleben, da war sie sich ganz sicher. Die
Frage war nur, wie schlimm es aussah. Moglich, dass nichts mehr {ibrig war. Kein Stein
mehr auf dem anderen. Alles verfallen, zugewachsen, von Gestriipp tiberwuchert ...

Links ab Richtung Vielist, die alte Strafle hoch. Ein paar Biume am Straflenrand waren
gefillt worden, Schlaglécher reihten sich aneinander wie frither — schlimmer sogar, damals
hatte man immer mal wieder Schotter hineingekippt. Erinnerungen tiberrollten sie wie eine
gewaltige Welle. Franziska sah ein Wehrmachtsfahrzeug heranbrausen, auf dem Riicksitz
safl ein Major. Er hob die Hand, um sie zu griiflen, und fort war er. Ein Phantom aus der
Vergangenheit.

1945 waren sie hier mit einem Planwagen unterwegs gewesen, um vor den Russen zu
flichen. Es war ihnen nicht gelungen.

Bei der groflen Kastanie rechts ab, den Feldweg zwischen blithendem Wei8dorn entlang
und nichts erhoffen. Sie schaffte es nicht, trat auf die Bremse und starrte auf das Schild.
Schief und halb verwittert hing es noch an dem Pfosten, den der Inspektor Schneyder
damals hatte erneuern lassen. Vor gut fiinfzig Jahren. »G... hof Dra... tz«, entzifferte sie.
Gutshof Dranitz. Immerhin — das Schild war noch da.

Langsam fuhr sie weiter. Links hitte jetzt der Park auftauchen miissen, man sah jedoch
nur eine Art Waldgebiet. Alles war zugewachsen. Hie und da hatte man Biume gefillt, die
Stiimpfe, von Moos bedeckt, moderten vor sich hin. Unterholz gedieh an den gelichteten
Stellen, schoss tippig auf, kleine Biumchen rivalisierten um den freien Platz. Rechts waren
niedrige Backsteinhduser zu sehen, die gehérten zum Dorf Dranitz. Die Kirche mit dem
spitzen Turm, auf dem ein goldener Hahn in der Sonne geblitzt hatte, war verschwunden.
Sie hatten das Christentum abgeschafft in der DDR, da brauchten sie auch keine Kirchen.

Links lichtete sich jetzt der Wald, hier musste das Tor gewesen sein. Die herrschaftliche
Toreinfahrt zur Kastanienallee. Fest gemauert und hell verputzt die Pfeiler, darauf saf§ je
eine Kugel aus Stein, die einmal goldfarbig gewesen waren. Torfliigel aus aufwendig
gearbeitetem Schmiedeeisen, die jedes Frithjahr entrostet und neu gestrichen werden
mussten. Nichts davon war iibrig geblieben. Kein Pfosten, kein Stein, auch die Kugeln hatte
der Zahn der Zeit gefressen. Die schéne Kastanienallee war ebenfalls verschwunden, hinter
Kiefern und Buchenstimmen erkannte sie Gebiude.

Franziska kurbelte das Fenster hinunter, dennoch brauchte sie einige Sekunden, bis sie
klar sehen konnte. Da waren tatsichlich Gebiude. Kein Zweifel, sie hatten nicht alles dem
Erdboden gleichgemacht. Die graue, verfallene Hausmauer links zwischen den Kiefern
konnte zu dem einst so schmucken Inspektorenhduschen gehoren. Rechts davon verdeckee
ein Lastwagen die Sicht, aus dem zwei Minner irgendwelche Gegenstinde entluden. Sie
fuhr ein Stiick weiter, um bessere Sicht zu haben, dann hielt sie an.

Da war es. O Gott! Es stand noch, war nicht abgefackelt und auch nicht eingestiirzt. Das
Gutshaus. Kleiner als frither erschien es ihr, grauer, einfacher. Der schéne Vorbau mit den
Sdulen fehlte, auch die Haustiir hatte man ausgetauscht, aber die Fenster und die
Dachkonstruktion waren unverindert. Die beiden Kavaliershiuschen rechts und links, die
frither als Unterstand fiir Kutschen und Automobil gedient hatten, lagen in Triimmern.



Aber das Gutshaus stand.

Franziska hielt an, stellte den Motor aus, zog den Schliissel ab und stieg aus. IThr Herz
schlug jetzt ruhig, das Zittern hatte aufgehére, ihre Schritte waren fest. Langsam, den
Augenblick ihrer Heimkehr genieflend, folgte sie einem schmalen Pfad, der zwischen den
Biumen hindurch zum Haus fithrte und den es frither nicht gegeben hatte. Hier, in diesem
Gutshaus, war sie geboren, hier hatte sie mit den Geschwistern gespielt, hier hatten ihre
Eltern gelebt, driiben auf dem Kirchhof waren ihre Vorfahren begraben.

Sie hatte die Sehnsucht nach diesem Ort iiber vierzig Jahre lang in sich getragen. Nun
war sie am Ziel.

Sie gehorte hierher. Und sie wiirde hier bleiben, koste es, was es wolle.

»Sie wollen bestimmt in den Konsum, wie?«, fragte eine Frauenstimme. »Da miissen Sie
hinten herum.«



Jenny

Juli 1990

Sie hasste diese klebrige Sommerhitze. Sie hasste das heifle, stickige Berlin. Das
Architekturbiiro Strassner in der Kantstrafle mit den groflen Fensterflichen. Sie hasste die
aufgedonnerte Kollegin Angelika. Die beiden jungen Architekten Bruno und Kacpar. Wen
noch? Simon natiirlich. Den am meisten. Hitte sie diesen feigen Liigner doch nie
kennengelernt!

Ach — eigentlich konnte sie nur sich selbst nicht leiden.

Jenny legte ein neues Blatt in den Kopierer, schloss den Deckel und driickte auf die
Taste. Ein griinlich fluoreszierender Rand wanderte von einer Seite des Deckels zur
anderen, gleich darauf schoss die Kopie mit einem leisen Zischen aus dem Gerit, und Jenny
legte sie auf den Stapel. Es roch irgendwie komisch, ganz sicher war es nicht gesund, in dem
kleinen Kopierraum zu stehen und dreif$ig Kopien aus dem Bauch des dicken, grauen
Kastens zu ziehen.

Wenigstens hatte sie es ihm gegeben. Das Gesprich heute frith war kurz, aber deutlich
gewesen. Er hatte verkiindet, vor der Trennung von seiner Frau Gisela noch einmal
Familienurlaub in Portugal machen zu wollen. Der Kinder wegen. Schliefflich sei es das
letzte Mal als Familie, das miisse sie doch einsehen. Jochen sei dreizehn und Claudia erst
neun. Die beiden hitten ein Recht darauf. Das alles sei auch fiir ihn nicht leicht, schon weil
er sich im Hotel stindig Giselas ehelichen Erwartungen ausgesetzt sihe.

»Spar dir die Erklirungen«, hatte sie in den Horer gesagt. »Wenn du fihrst, ist es
endgiiltig aus. Das ist mein letztes Wort.«

Danach hatte sie aufgelegt. Dieser Feigling redete seit einem Jahr davon, dass seine Ehe
am Ende war, aber er hatte es noch nicht fertiggebracht, sich von Gisela zu trennen. Und
dieses stindige Theater mit den »armen« Kindern, die ein Recht auf ein heiles Familienleben
hitten. Damit wollte er ausgerechnet ihr kommen!

Als sie neun war, hatte sie schon drei WGs hinter sich. Uber das Liebesleben ihrer Mutter
schwieg sie besser. Es waren ein paar ganz nette Typen dabei gewesen, aber sie hatten sich
aus dem Staub gemacht wie die anderen auch. Ein Recht auf ein heiles Familienleben — pah!

Noch fiinf Kopien. Driiben ratterte Angelikas Schreibmaschine, unfassbar, wie schnell
sie die Briefe herunterhimmerte. Jenny selbst hatte nie richtig Schreibmaschine schreiben
gelernt. Alles, was sie hier im Biiro tat, hitte auch jede andere tun kénnen. Kopien machen,
Briefe eintiiten und zur Post bringen, Telefonate weiterleiten, Kunden empfangen, ihnen
Kaffee und Kekse bringen, hiibsch aussehen, mit den Wimpern klimpern ... Vielleicht hitte
sie die Banklehre doch nicht schmeiffen sollen, dann wire sie jetzt schon fertig und hitte
einen festen Job bei der Bank. Verdienen wiirde sie da allerdings nicht viel. Hier bekam sie



